熟藕

汪曾祺

刘小红长得很好看，大眼睛，很聪明，一街的人都喜欢她。

这里已经是东街的街尾，店铺和人家都少了。比较大的店是一家酱园，坐北朝南。这家店卖种酒，叫佛手曲。一个很大的方玻璃缸，里面用几个佛手泡了白酒，颜色微黄，似乎从玻璃缸外就能闻到酒香。酱园里有一种麒麟菜，即百花菜。不贵，有两个烧饼的钱就可以买一小堆，包在荷叶里。麒麟菜是脆的，半透明，不很咸，直接就可以吃。孩子买了，一边走，一边吃，到了家已经吃得差不多了。

酱园对面是周麻子的果子摊。其实没有什么贵重的果子，不过就是甘蔗（去皮，切段）、荸荠（削去皮，用竹签串成串，泡在清水里），再就是百合、山药。

周麻子的水果摊隔壁是杨家香店。杨家香店的斜对面，隔着两户人家，是周家南货店，亦称杂货店。这家卖的东西真杂。红蜡烛。一个师傅把烛芯在一口锅里一支一支“蘸”出来，一排一排在房椽子上风干。蜡烛有大有小，大的一对一斤，叫做“大八”。小的只有指头粗，叫做“小牙”。纸钱。一个师傅用木槌凿子在一沓染黄了的“毛长纸”上凿出一溜溜的铜钱窟窿，是烧给死人的。明矾。这地方吃河水，河水浑，要用矾澄清了；炸油条也短不了用矾。碱块。这地方洗大件的衣被都用碱，小件的才用肥皂。浆衣服用的浆面——芡实磨粉晒干。老板一天说不了几句话，跟人很少来往，见人很少打招呼，有点不近人情。他生活节省，每天青菜豆腐汤。有客人来，不敬烟，不上点心，连茶叶都不买一包，只是白开水一杯。因此有人从《百家姓》上摘了四个字，作为他的外号：“白水窦章”。“白水窦章”除了做生意，写账，没有别的事。他不看戏，不听说书，不打牌，一天只是用一副骨牌“打通关”，打累了，他伸一个懒腰，走到门口闲着。看来往行人，看狗，看碾坊放青回来的骡马，看乡下人赶到湖西歇伏的水牛，看对面店铺里买东西的顾客。

周家南货店对面是一家绒线店，是刘小红家开的。绒线店卖丝线、花边、绦子，还有一种扁窄上了浆的纱条，叫做“鳝鱼骨子”，是捆扎东西用的。绒线店卖这些东西不用尺量，而是在柜台边刻出一些道道，用手拉长了这些东西在刻出的道道上比一比。刘小红的父亲一天就是比这些道道，一面口中报出尺数：“一尺、二尺、三尺……”绒线店还带卖梳头油、刨花（抿头发用）、雪花膏。还有一种极细的铜丝，是穿珠花用的，就叫做“花丝”。刘小红每学期装饰教室扎纸花，都从家里带了一箍花丝去。

刘老板夫妇就这么一个女儿，娇惯得不行，要什么给什么，给她的零花钱也很宽松。刘小红从小爱吃零食，这条街上的零食她都吃遍了，但是她最爱吃的是熟藕。

正对刘家绒线店的是一个土地祠。土地祠厢房住着王老，卖熟藕。王老无儿无女，孤身一人，一辈子卖熟藕。全城只有他一个人卖熟藕，谁想吃熟藕，都得来跟王老买。煮熟藕很费时间，一锅藕得用微火煮七八小时，这样才煮得透，吃起来满口藕香。王老夜里煮藕，白天卖，睡得很少。他的煮藕的锅灶就安在刘家绒线店门外右侧。

小红很爱吃王老的熟藕，几乎每天上学都要买一节，一边走，一边吃。小红十一岁上得了一次伤寒，吃了很多药都不见效。她在床上躺了二十多天，街坊们都来看过她。她吃不下东西。王老到南货店买了蜜枣、金橘饼、山楂糕给送来，她都摇头不吃。躺了二十多天，小脸都瘦长了，小红妈非常心疼。一天，她忽然叫：“妈！我饿了，想吃东西。”

妈赶紧问：“想吃什么？给你下一碗饺子面？”

小红摇头。

“冲一碗焦屑？”

小红摇头。

“熬一碗稀粥，就麒麟菜？”

小红摇头。

“那你想吃什么？”

“熟藕。”

那还不好办！小红妈拿了一个大碗去找王老，王老说：“熟藕？吃得！她的病好了！”

王老挑了两节煮得透透的粗藕给小红送去。小红几口就吃了一节，妈忙说：“慢点，慢点，不要吃得那么急！”

小红吃了熟藕，躺下来，睡着了。出了一身透汗，觉得浑身轻松。

小孩子复原得快，休息了一个星期，就蹦蹦跳跳去上学了，手里还是捧了一节熟藕。

日子过得真快，转眼小红二十了，出嫁了。婆家姓翟，也是开绒线店的。翟家绒线店开在北市口。北市口是个热闹地方，翟家生意很好。丈夫原是小红的小学同学，还做了两年同桌，对小红也很好。

北市口离东街不远，小红隔几天就回娘家看看，帮王老拆洗拆洗衣裳。

王老轻声问小红：“有了没有？”

小红红着脸说：“有了。”

“一定会是个白胖小子！”

“托您的福。”

王老死了。

早上来买熟藕的人看看一锅煮熟藕，还是温热的，可是不见王老来做生意。推开门发现，王老不知什么时候已经断了气。

小红正在坐月子，来不了。她叫丈夫到周家南货店买了一对“大八”，到杨家香店“请”了三炷香，叫他在王老灵前点一点，还叫他给王老磕三个头，算是替她磕的。

王老死了，全城再没有第二个人卖熟藕。

但是煮熟藕的香味是永远存在的。

（有删改）

北鸢

葛亮

文笙平生第一次一个人出了远门。

这一年他十四岁，在火车上认真地翻看一张报纸。

火车抵达天津，已经到了下晌午。

车站的景象，似乎并无什么变化。他提着行李，走到了出口，看见一个年轻女人对他挥手。他辨认了一下，是大表姐温仪。

温仪去年结了婚，已经是个年轻妇人的样子。着一件香云纱的旗袍，头发盘得很规整。较之以往的活泼，举手投足都温婉了许多。她让仆从接过行李，将文笙看了又看，笑着说，长这么高了，还是一张孩子脸。快走吧，你姐夫正在车上等着。

坐在宽大的福特车里，文笙望着外面的街景。十年前关于这个城市的记忆，似乎正一点点地浮现出来。

劝业场旧了许多，上面似乎加盖了一些花哨的玩意儿。待他要仔细看一看，车却拐了一个弯，什么也看不见了。

车上了维多利亚道，他也觉出这条街的繁华，非昔日可比。温仪便说，这么多年，全世界的银行，都在这条街上扎了堆儿。连你姐夫这个混世界的人，都要在这里插上一脚。

文笙看着一幢严正宏大的建筑，似乎十分眼熟，方想起襄城城南的“天祥”照相馆里，有所谓“平津八景”的布景，这正是其中之一。看他望得入神，温仪便道，这是“中南银行”。现如今“北四行”可是不及往日威风了。前年的时候，“中南”的总经理胡笔江，去重庆的飞机生生给日本人打了下来，做了孙科的替罪羊。这一来，更是伤筋动骨。

都是个命数。表姐夫查理掏出手帕，擦一擦额头的汗，顺手捋捋漂亮的唇髭，三十多家银行，两百多个银号，总有个此起彼伏。逐鹿中街是趋势，表弟可有兴趣投资金融？

温仪打断他，你就是三句不离本行，我们自家的话还没说完呢。

查理仍是兴致勃勃，听说姑父生前开办实业，颇有建树，在天津、青岛都有分号，是什么方面的生意？

文笙老实地答他，先父继承了一家锅厂，算是祖业。现在我随六叔做些铁货生意。

查理想一想，便说，如今五金生意倒是不好做。

文笙说，我们家在青岛的“福聚祥”，两年前已经结业了。

彼此就沉默了些。

查理终于又开了口，表弟还年轻，少不得将来要重振家威，只要看清自己的志向所在便是。

温仪就笑说，我这个宝贝表弟，别的不说，放起风筝来，是天下第一。

温仪的父亲盛浔在家里正打着盹，听说文笙到了，无知觉间，竟有些老泪纵横。

看一个少年进了门，忙招呼他过来。文笙却先远远地站定，对他深深地鞠一躬。

盛浔不禁有愠色，嗔道：你这孩子，何时跟舅舅这样生分了。想想看，当年整日把你抱在怀里的是谁？连奶妈都要吃醋。

文笙便说，娘嘱咐了，这回来津，颇要叨扰舅父许多时日，愧歉之意，要文笙代请。

盛浔道，我这个妹子，旧书读得太多，读得人迂了。我只信一句俗话，“外甥舅的狗，吃了就走”。哪来的这么多理儿。你是个懂事的孩子，倒是要多想想你娘一个人的不易，诸般行动便有个根基。

文笙静静地看着盛浔，觉得舅舅已是个半老的人了。身形胖了，眼眉都有些下垂。更加的，是缺了一股精气神儿，已不见当年长芦盐运使任上的样子。五月的天，还裹着织锦缎的夹袄，靠在黄花梨的圈椅里，手不离那两颗文玩核桃。核桃如今已给盘得赤红，包了清亮的浆。

夜里，文笙躺在松软的床上，翻来覆去，睡不着。就爬起来，给母亲写信。写了几句报平安的话，发现无甚内容，就又熄灯睡下。

传来打更的声音，在这夜里分外的响亮。窗外影影绰绰的是槐树的影。正当槐花开的时节，甜丝丝的香，若有若无地渗透进来，倒是让文笙心安了些。他总要在这里开始他新的生活了。未来如何，无人知晓，在他有些憧憬，也是朦胧的。朦胧里，他想起现在的襄城，还在梅雨季，并不如天津如此干爽清凉，必然还是湿漉漉的空气。后院的香椿树，发了新芽，嫩绿嫩绿，晨间便缀了露珠。云嫂踩了梯子，挎个竹篮，一芽一芽地采摘下来，用面挖起，将小母鸡的头生蛋炒给他吃，又香又下饭。这样想着，也就慢慢睡去了。

（有删改）

林海雪原（节选）

曲波

腊月严冬，云层密布，狂风卷着雪头，呼啸着，翻滚着，遮天盖地而来。飞舞的雪粉，来往冲撞，不知它是揭地而起，还是倾天而降，整个世界混混沌沌皑皑茫茫，大地和太空被雪混成了一体。

一铺关东山式的四合大炕上，坐着小分队的全体队员。栾超家站在四合大炕围着的地中央，右手拿着一把乌拉草，左手拿一只新靰鞡，口讲手比划，教给战士们，怎样絮草，怎样捶草，怎样穿法，防止什么毛病。

战士们边听边仿，兴致勃勃地学着穿上自己这双关东山式的雪原上的新鞋履，说说笑笑地欣赏着自己的新“武器”。

屯西头的一所小茅屋，高波、李鸿义也在试穿靰鞡。

东间里，少剑波独自一个人，在一块不很大的地上来回踱着。他的思索愈来愈激烈，好像今天的大风雪，非逼着他马上做出什么决定不可。从他的神情中可以看出，他忽而迟疑，忽而急躁，忽而又是兴奋。

这些表情在交替翻腾，反映着他内心的思绪。

他谨慎地从衣兜里再次掏出那封信，看了又看，然后坐在炕沿上，拐肘支着小炕桌，瞅着信上的每一句每一字，在细细地琢磨。

身旁的火盆，吐着蓝色的火焰，少剑波点着头，瞅着信，默默地念着：

……胜利是可喜的，但它是初步的。因胜勿骄，切忌轻敌，只有你一个人来决定整个的行动。你是青年，我们所担心的主要是你的急躁和轻率。因此应特别告诫你，侦察要准，判断要稳，打击要狠。当你还没有确实把握之前，切忌盲动。千万不要忘了，你的小分队任何一点气味也不要被敌人嗅到。雪地在这方面给了你困难，同样反过来也给了极大的便利，问题是你如何善于利用它。

少剑波觉得眼睛一阵明亮，全身兴奋地跳下炕来，自语地说：“首长英明，远隔千里，一句话解决了我的难题。”

少剑波再看了一下门外的大风雪，头一点，用特别兴奋的声调命令道：

“好时机，命令各小队，马上准备出发。”

“是，”高波复诵道，“命令各小队，马上准备出发。”说着行了军礼，跑出去。

各小队接到命令，急速整装。

战士们都显出一种疑问的神情 ， “为什么这样大的风雪要出发呀？”

少剑波再次细细地校对了一下地图上所标的红线，再次测了测指北针的方向度，当他自信不会有任何误差时，然后他坚决果断地自语道：“决定了！”一面紧张地整装。

在这林海雪原里，是没有道路的，确切一点说，有的地方是向来没有一个人走过的，也没有一个人的眼睛看到过。尤其在大风雪中行走，一迷失方向，十天八天走不出来，更见不到人。大雪深处达数丈甚至数十丈，一掉进去，休想爬出来。大凡这样的地方都是些狭谷深壑，风刮大雪，填得沟满壑平。到这样的地方去，冻死，饿死，被雪压死，那是毫不稀奇的。

当他把一切装备佩带好，便向屯东走去。

四合大炕的屋子里，战士们在精神紧张地等待着。

“立正！”当少剑波走进来，杨子荣一声口令，战士们向首长行注目礼。

少剑波还了礼轻道一声“稍息”，便立在四合大炕的地中央。战士们在炕上，窗台上，炕沿上，地上，站着，坐着，或单腿跪着，蹲着，静等着少剑波讲什么。

少剑波首先根据何政委和田副司令员的指示信，向战士们分析全国的情况。他说：

“东北我们是要誓死争夺的，而且一定要取得胜利。因为东北对中国革命的价值十分重大，它地阔土肥，物产宝藏极富，工业发达，运输近代化，它将成为我们反攻的总基地。因此我们必须毫不留情地彻底消灭土匪，一个不剩地消灭国民党的先遣挺进军，保护土改，保护群众的胜利果实，以支援即将来临的全国规模的解放战争。”

少剑波的讲话，激起了战士们对匪徒的愤怒，战士们举起拳头，一起喊起来：

“我们坚决完成党的任务。”

“同志们，”少剑波的神情突然特别焕发，“时机到了！现在我们立即出发，到敌人看不到我们而我们却能找着敌人的地方去，再给他来个比奶头山更干净的歼灭战。”

战士们一阵兴奋的微笑。“越快越好！”

少剑波微笑着看了看窗外的大风雪，战士们的视线也被拉到窗外。

“大雪！”少剑波道，“本来是我们行军中的敌人，但今天它却变成了我们的朋友，我们的力量。依靠它可以发现敌人的踪迹，依靠它又可以隐蔽咱们自己的踪影，这就更有利于我们掌握军事上的主动权，便利于我们神出鬼没地打击敌人。”

战士们怀疑的神情消散了 ， 顿时精神焕发。

少剑波又幽默逗趣地道：

“当然啦！有一利，必有一弊，交这样一个生疏的朋友，就必得有点花费。咱们也别小气，花费就花费点吧！咱这位朋友不要别的，就是要咱们的力气和意志。”

战士们的笑声中，少剑波坚毅地抖动了一下肩膀。

“咱这朋友，”少剑波继续道，“又滑又刁，生性好陷人，好绊脚，又有点欺软敬硬。只要你有硬骨头，给它力气，它就会佩服你是好汉，它就会尊敬你。谁要是装孬种，它就越抽谁的后腿。”

大家被剑波这番有趣的比喻，逗得大笑起来。

“我们今天的行军中，要摸摸我们这位新朋友的脾气，从而想办法驾驭它，利用它多给我们些帮助。这就要求大家开动脑筋，寻找窍门，创造雪地行军战斗的经验。现在我命令，出发！”

（有删改）

战袍（节选）【注】

何骑鳌

乌云一早便沉沉地压在山顶，午时终于大雨倾盆。①山中五月干旱，难得来了这么一场暴雨。父亲头戴斗笠身披蓑衣提了锄头冲出家门。

母亲说你们哥儿几个好好在家待着，一会儿雨停了我跟你爸要去抢施背包肥。雨还未停，母亲就打着伞背着碳酸氢铵往山腰芭谷地去了。何小成猫了身，躲过哥哥们的目光蹿出后门，从一家又一家的屋檐下溜出村子，去稻田缺口处逮鱼。

何小成出了村，才知雨实在太大，风又有些猛刮，躲在竹林边的岩石下不敢动弹，痴想那些缺口处冲下来的鱼儿，②要乖乖地待水凼里，别跟着漫开的水去了稻田里哦！

透过雨幕，山沟景色朦胧。禾苗与树木在风雨中吹淋的动态，越发显得对岸人家的房屋木讷，一动不动地静穆而呆傻，像二公公坐在保管室的门槛上闲得没事就打瞌睡。往菜园下面的干田看，父亲正忙着刨土捅沟，截住那些高处的水流去往田里，仿佛做着连环画上“三国归晋”一样的事情。头戴斗笠，身披蓑衣，父亲做完收归流水的工作，双手撑着锄头，望望水流，望望一田中似乎立马便郁郁葱葱起来的稻苗，又望望天。斗笠扇动，蓑衣做出鹰翅羽翼的状态，像战袍。何小成看得发呆，似乎连环画又被打开了，父亲手中的锄头，可是那方天画戟？丈八长矛？青龙偃月刀？父亲就缺一匹怒马。如果这时候有一匹马在狂风暴雨中哒哒而来，一骗腿，大喝一声“呀呔”，定能鏖战个天昏地暗。

第二天早晨醒来，何小成爬到屋后的山坡上，仔细打量起自己的村庄：田垄里禾苗青葱，瓦房上炊烟袅袅，鸡犬的啼唱伴着轻风蝉鸣，晨岚在山麓飘荡，朝霞在枝头的露珠里色彩斑斓，树重影，雾重光……四面青山把一幅柔美的田园包裹在盆地里，像婴儿酣睡在母爱充盈的摇篮。东山大鹏巍峨矗立，犹如父亲壮实的身板；南山关龙呈揽抱之势，像母亲的臂弯；西山猫儿清奇峻茂，婆婆说日落的方位是猫儿在日夜守护村庄。最让人激动的是北山马龙，因为它神似一匹战马，又显见两峰如鞍，哪个少年不想跨上战马出发？

何小成时常都在关注父亲的那件蓑衣。蓑衣太像连环画上的战袍了。但“战袍”在秋收过后漏水了，何小成比父母还暗暗着急。

秋气已至，半夜，突然狂风骤雨，自留地下面的干田里码着二哥与三哥利用星期天放假制成的土砖，大约已经有两三千坯了。超然客公众号

制土砖的木匣子是父亲闲在家时做的。做好砖匣子后父亲再没有空，天天早出晚归去给十里八乡的人家修建新房打造家具。那些人家一俟田地到户都硬起腰杆来了，争先恐后上马建筑工程，气势仿佛要修一座地主庄园似的。他们又都说父亲的手艺精湛得很，候着轮子都要等到何家户的掌墨师去，自家要造新房的计划便在实施的迟滞中一再搁置。大哥上高中，二哥上初三，三哥上初一，一个个笋子探了头一样，一蹿就长成了竹竿。一家八口人挤在不足30平方米的老屋，楼上还劈了半间给婆婆住。二哥三哥不知怎么商量起来的，硬要母亲答应他们负责制土砖，秋后就能用麦草烧一窑青砖出来。于是周末一放了假，两人就扛了锄头挑着水桶，劈整一番干田挖泥泡水，又牵了水牛来踩泥，何小成一伙还在上村小的小伙伴也踊跃得很，跟在水牛屁股后兜兜转转地赤着小脚板踩泥。砖泥发酵好了，归拢后盖上薄膜密封保存，下一个周日，砖匣子便被正式摆上了战场。牛犊儿有的是蛮力，把一团泥举过头顶“嘿”一声摔，“叭！”拉三两下钢丝切割线，“嘣！”砖匣的木楔子一打开，两块土砖坯便成型了。③听二哥三哥数数，头一个周日两人就制出了八百坯亮油油的土砖。

狂风骤雨好像是在第四个周日的夜半三更下的，二哥三哥累了一天像两头长了膘的肥猪酣睡不醒。父亲嚷要下大雨了赶快去盖砖。天空电闪雷鸣，屋内鼾声如雷。跟着父亲跑出屋来的只有母亲和何小成。母亲边跑边把一件剪成雨衣的尿素口袋往身上套，又忙着拿麻绳拴在腰上。何小成翻起身滚下床就忙抓了一顶草帽在手跟着跑，知道风大戴不住，懒得扣到头上，只是望着一身蓑衣飞扬大步流星的父亲，莽起劲追撵。

砖坯才盖了一半，雨便像谁站在高空往下倒水似的来了。都说“风是雨的脚，风住雨就落”，这次它俩却不守信用了，齐上阵，各忙各。一道道薄膜铺展，一捆捆稻草搭成屋檐，一块块石头土块压顶压脚……庆幸只有少数砖坯“伤亡”，通力合作似乎是战胜一切来犯之敌的法宝。但是“敌军”又一次反扑，偷袭来临的时候蓑衣扇起翅膀，父亲一边去按住那些想飞上天的薄膜，一边果断发令为那些遭雨打的砖块加固阵脚。又是好一番鏖战，阵线似乎固若金汤了。

“快，快去竹林里躲雨！”父亲大手一挥，不由分说把母亲与何小成赶进竹林里。父亲站在田坎上还要盯防一番。风吹起蓑衣的翅膀，像一只硕大的夜鸟在并不太暗的夜色田园上低回飞翔。

回到家里时风雨都已经停了，但雷声没停，在老屋的床上山响。

父亲对母亲说，蓑衣漏水厉害了，空了想办法补一下。

蓑衣是棕树皮串扎麻线做成的，整个村庄就只有明娃子家地边长有一棵棕树，还长得特别慢，边长边蜕皮。母亲从明娃子家回来，说等两天去圈地山岩上割点儿蓑草来代替。蓑草也是可以做蓑衣的，但不耐用，与棕树皮比较起来那是天壤之别。④蓑草怎么可以补在棕树皮做的蓑衣上呢？那不行！

（有删改）

【注】小说的故事背景是二十世纪八十年代，中国农村启动了第三次土地改革一分田到户，实行家庭联产承包责任制。

苦菜花[注]（节选）

冯德英

天晴了。雨后的早晨分外爽快。大地散发出潮润清凉的气息。太阳出来了，照耀着一片新生气象。那一座座山峰被雨水浴洗过后，搽着层淡淡的朝霞，矗立在蓝得像海洋一样的天空中，格外庄严和秀丽；有几只苍鹰，回绕着山顶，翅子一动不动，悠闲自得地翱翔着。而山根底下那条河流，雨水冲着泥沙，后浪推着前浪，正急急忙忙向西奔流当母亲吃过早饭抱着孩子来到会场时，场上已经拥挤了好多人。

昨晚她一宿没睡，眼睛有些发红。她怎么能合上眼皮呢？女儿正在参加那殊死的战斗，做妈的能不为她担心害怕吗？!当母亲听到枪声时，浑身都颤抖起来，那枪好像打在她身上。她真后悔不该叫女儿去了，可当娟子领着人来的时候，母亲心灵深处产生了一种连自己也不能理解的感情，她没有阻止女儿的行动，相反，倒有意无意地帮助女儿。她答应把南屋作为他们出发的地点，并把被子拿出来给他们堵窗户遮灯光。在做这一切的时候，她没思虑很多她不大相信女儿说的真能把仇人杀死。

她纯粹是为对自己女儿的担心和疼爱来做这一切的。

当人们消失在雨夜里时，母亲感到巨大的空虚和恐怖，①心随着雨点跳起来；她怎么这样傻，眼睁睁看着亲骨肉去做危险的事情呢？她想叫，嘴张不开；她想跑上去阻拦，腿挪不动。只剩下那替孩子命运担心的、做母亲本能的权利了。

终于，母亲看到了全身湿得像个落水鸡一样的女儿背着大枪狂喜地奔回来，并告诉她，王唯一被抓住了。母亲简直不相信这是真的。母亲又流下眼泪，②这过于令人激动而兴奋的现实，掺杂着痛苦的往事，一齐涌到她的心头，浇着她的全身。

清早，娟子要母亲来开会，并要她在会上把过去的冤仇说出来。母亲不想来，更不能当着那么多的人说话。她太怕这个梦想不到的这一天了。母女俩争执好半天，德强也帮姐姐劝说，母亲才答应来看看，至于诉苦——她摇摇头。

现在，母亲同一些上年岁的妇女们挤在一起，她观看着会场上的整个情景这是村南边靠山根的一条小沙河，河的北岸就是王家的围墙。现在墙根下面搭起个不大的台子，人们都在台子前面的沙滩上，有坐着的，有立着的，围成一个大半圆形围墙上面，贴着白纸裁成方块用毛笔写的几个大字：王官庄公审大会。围墙两旁和台柱子上，还贴了些像“打倒日本鬼子”“铲除卖国贼”等标语。母亲不识字，更不知是儿子德强的笔迹了。

台子上还没有人，台下人们乱哄哄地在说闹。③今天来的人特别多，男女老少，全村人差不多都来了。一种说不出的快感，不自觉地从他们脸上流露出来。

年青的小伙子们，在互相戏弄打闹着，有的偷眼窥视那些不大出门的闺女们。姑娘们紧挤在一起，相互递传着神秘的耳语，又压低声音吃吃地笑起来，并不时地瞅瞅那些老人，惟恐惊动了他们，惹起斥责怒骂。老头子们今儿似乎也没心思去管女人们的放肆笑声了，那些皱纹满布的脸上，像是松弛了些，可依然含着恐怖和不安。抱孩子的女人们互相逗着娃娃，叨叨絮絮地说着话，然而那忧郁胆怯的阴影，还是浮现在脸上那些孩子们可喜坏了，互相追逐、叫骂，从大人们的孔隙里，跑来钻去。

在离会场十几步远的地方，两个十多岁的孩子，并排倚在墙上。男孩子身上的粗旧衣服和女孩子的秀丽穿戴成为鲜明的对比。看他们脚下的沙被蹉皱的程度，显然是呆在那里为时不短了

“德强，你说俺大爷真会死吗？”那女孩子问。

怎么，还能是假的？公审大会嘛……咳，这个大坏蛋早该进泥坑了!”德强忿念地回答，又反问她：“杏莉，你还可怜他吗？”

“不不，我不可怜他。俺不对你说过，他是汉奸呀。”杏莉说得不太坚决，停了一会儿，她低下头，又悄声说：“你知道，好歹他总是俺大爷呀!”

“那你家去吧，不要来开会!”德强扭过身，冰冷地说。过了一会儿，又转过身，软和些道：“杏莉，你不知道，这坏蛋害死多少人，俺们家不都是他害的吗？唉，可惜王竹和王流子没抓到，要不……”

德强话没说完，人们都哄动起来。抬头一看，德松哥上台了，他忙向前跑去，没注意到杏莉也跟在他后面。

“静一下，乡亲们!都不要动啦……”德松踏在台子上，招呼着骚乱的人群。可是人们像没听到他的话，依然拥挤着向前看。

王唯一被两个全副武装的青年——玉秋和大海押上台。他被五花大绑着，那肉蛋子省脑袋耷拉在胸口上。台子两旁和人群的周围，都有拿枪的人在警卫。还有两个女的——娟子和兰子，也紧握着枪，很威武地站在台子两边。④这使人们格外感到惊讶和新奇。

母亲看到王唯一的样子，心跳得非常厉害。啊!这么个过去谁也不敢碰一碰的大恶人，就这样完了吗？这是多么巨大的变化和突然的事啊!

一阵按捺不住的悲喜暖流从母亲心里涌上来，她要发笑了。不，她又看到女儿的神气，呵!她的孩子也是个参与者呀!这是动枪弄刀的事啊!恐怖的寒流，强有力地向她袭击，她又颤悸起来了。可是她到底有过几次的经历，想起女儿说的一些话，心，安定了一些。

（有删改）

[注]本故事发生在抗日战争时期。王官庄大地主王唯一无恶不作，又投靠日寇做了汉奸。村中的娟子等革命者发起暴动，取得胜利，公审并枪决了王唯一，建立了抗日民主政权。节选部分的故事发生于公审大会前夕。

在旷野里（节选）

柳青

已经快半上午的光景，屋檐的阴影将要缩到门台阶上了。在乡政府的屋子里和院子里，人们在准备药剂、泡烟叶水、察看和谈论喷雾器，还有三个两个凑在一堆噙着烟锅摆闲情理的。

朱明山和渭阳区委书记推着自行车进了大门，吸引了人们的注意。他们把车子放在大门里的墙根儿锁了，然后揩着脸上的汗水朝屋里走去。

“你们行动得早啊。”朱明山一边揩汗，一边满面笑容地向院里不相识的村干部们招呼。工作组的干部听见朱明山的声音，纷纷走出屋来。他们没有想到县委书记这样快下到乡里，更没有想到他会来他们工作的这个乡。朱明山给他们带来了突如其来的兴奋，都举着卷起袖口的双手，眉开眼笑地跑到他跟前，好像是向他报告：“看看我们是怎样工作吧！”

忙碌的李瑛把她的两条辫从背后扎在一块儿，用热情的眼光盯着朱明山：“我们在这个屋里调配药剂、泡烟叶水哩……”

朱明山不难了解这是要他去看他们的工作。他向李瑛指的屋里走去。一个显然是由庙堂改成的大屋子，满地都是喷雾器、药剂、器具、几捆烟叶，夹杂着水桶和扁担，俨然是一个作坊的样子。

“崔浩田同志，”朱明山走在门台上问他身旁的区委书记，“那个植棉能手来了没有？”

“蔡治良吗？”李瑛说，“他在屋里帮助泡烟叶水哩。叫他也来吗？”

“当然，”朱明山盯着李瑛布满汗珠的高鼻梁，“毛主席叫我们先当群众的学生。”

李瑛立刻转身向屋里用一种家庭里的语气叫道：“治良，朱书记叫你也来哩。”

“呵啼！呵啼！”那人已经在摆弄着烟叶，打了两个喷嚏说，“叫我洗了手。”

他们进了乡政府的办公室。屋里屋外，立刻被围严了。乡长和文书推着挤进来的村干部们出去，因为住着没有高烟囱的小屋的庄稼人身上总带一股烟熏气，加上汗水的酸味，空气坏得呛人。朱明山叫乡干部不要推他们，索性到院里的阴影里去谈。

“我们这回是和棉蚜虫斗争，又不怕走漏了消息！”他的话总唤起人们愉快的笑容。

“治良同志，”朱明山喜欢的眼光盯着蔡治良消瘦但是坚决的长脸，“咱们要在你们这里首先突破棉蚜虫的阵势，你看能行吗？”

“能行！”蔡治良点头说，眼角里瞟见多少人抿嘴笑着盯他，面部表情更吃力了。他只是不时咳嗽着，好像清理着喉咙准备说话的样子。人们等着他说话，可是他竟再连一声也没吭。

朱明山见这个植棉能手有点过分紧张，他就叫把乡长和文书也叫到跟前，同崔浩田和李瑛研究开会的事。李瑛把工作组和乡干部商量的办法和程序谈了谈。朱明山听了，摇了摇头。

“我看不需要那么多的人讲话。这又不是举行什么仪式！”这套讲究形式的做法一直搞到乡下使朱明山控制不住愤懑。

县委书记的不满意弄得乡长脸上很难看。现在李瑛的大眼睛望着他冒汗的胖脸，他努着厚嘴唇讷讷地说：“村干部不实干，推不动群众。他们拿个传话筒满街喊叫治虫；我们一走，他们就把传话筒挟在胳膊底下，和群众一块儿说没信心的话哩……”

“说啥哩嘛！”有一个挤在跟前的村干部不满意地走开了。他一边走一边喃喃说：“一开会不是半夜就是鸡叫，说过来说过去就是那几句，谁个倒有信心嘛？”

“以前的办法不对，这不是县上派的工作组连夜下来了吗？”蔡治良转身对那走开的人倔强的背影和解着。

“开会，”朱明山对崔浩田说，“还是你讲一下吧，简单一点。”

“你不讲几句吗？”

“我讲什么？科学最有力量的宣传是实验。”

于是乡长宣布开会，区委书记站在正屋的门台上讲话了。四十多个村干部在小院里溜墙根和房檐的阴影蹲了一圈。朱明山在乡政府办公室的门坎上坐下来抽烟，低头沉思着。

“有多少喷雾器？”

“一村能去两个，原来发给乡上的两个都给整坏了。”李瑛说。

朱明山抽着烟，转眼注视着一圈听众情绪上的反应。

开始的时候，人们瞪大了眼睛盯着崔浩田，用心地听着，好像唯恐有一句陕北口音听不明白。后来渐渐越来越多的人，脸上显示出满意的笑容。当崔浩田讲到科学不是依靠行政命令，也不是依靠反复唠叨，而是依靠成功的实际打破迷信的时候，有些村干部把嘴里噙的烟锅拔开，对身旁的人信服地点头。刚才不满地走开的那人蹲在朱明山对面的墙根大声说：“开头这么办就畅了！”

“没有拿来两个喷雾器？”乡长觉得这人好像有意在县委书记面前臭他，忿愤地质问，“是不是两个摆弄瞎了一对？”

“老百姓没见过那东西，这个一弄那个一弄就坏了。”有人辩解。

“众位同志，”蔡治良站起来了，“我有个意见……”

朱明山高兴地从板凳上站起来，看这个植棉能手会提出什么意见。

“我这个意见可是想出来的，没试验过。”蔡治良首先声明，然后才说，“你们说那辣子好呛人？一斤能熬多少水？熬一担，掺几担白水，味还不小吧？”

“好意见，好意见！”全院的人嚷着。朱明山不由得走到蔡治良跟前，心里想：这个人的钻研精神比有些干部强百倍。

“还有，”蔡治良进一步说，“烟叶和辣子不能用完，人还要吃；煤油人不吃。笑啥？那东西掺上水治虫，虫还活得了。那东西和硫磺、石灰还不一样，轻一点重一点，没蚀劲儿。”

“还有吗？”朱明山高兴地问，也像还不满足。

“想到的就这些，”蔡治良仍然拘束地说，“这是烟叶呛得我想起的，不敢保证能顶事。”

“所有这些新办法，都要在这几天里试验。”朱明山向崔浩田和刚刚从屋里出来的李瑛吩咐。

“药械已经准备好了。”李瑛报告。

“准备好了就出动。”

于是人们按两个喷雾器一个村的治虫小组，跟村干部们一块儿走了。年轻的村干部跑进屋去，争着背的背，挑的挑，要求先到自己的棉地里去。满院乱杂杂的好像市集。朱明山把他的车子往空起来的屋里推，李瑛高兴地跑过来：“朱书记，你也下地吗？热哩！”

“你姑娘人家不怕热，我当过兵的怕热吗？”

（本文创作于1953年，有删节）

不褪色的旗

徐怀中

“坐好，同志们，今天班务会没别的；上午，不是说定请文化干事替我们写那封信吗？！他答应了，可是觉得有些困难——文化干事，你自己讲讲吧！”
    “是这样；你们副班长找我一谈，我就想，这不是平平常常的一封信。我既是替你们全班写，就得代表你们每一个人的意思。所以，有必要请大家在一起谈谈，你希望信里写什么你就说什么。”

“明白了吧？！现在开始——来！文化干事，你要做记录，到蜡烛跟前来——现在开始发言，不要啰嗦，我们尽可能在熄灯号以前散会，明天六点要上工。”

“报告！我有个意见！”

“好，你提吧！”

“上午我就说过，不管找谁来写，也不管是怎么写，横竖，脱不了你得告诉她：她儿子死了！我看哪，这封信还是不要写吧！”

“不同意，不同意！”

“喂！喂！听说完呀！他母亲四十岁上才生了他，四个姐姐都出嫁了，只有他一个留在母亲身边。上星期还寄来一件白布褂衫，写来的信班长也让我们瞧过，她总是挂记着他的冷热。你们就想想吧！她已是六十出头的人了，心里会是怎么样！”

“报告！我发言。班长临合上眼的时候托咐我们这椿事啊！我们怎么能不写呢？”

“我也是赞成写，不过我想问问，文化干事同志，你打算怎么写称呼？怎么落名呢？”

“这个我倒想过。落款自然应当写：炮班全体同志。”

“不不，这样写不大好！”

“你的意见呢？”

“还照班长的习惯，上边写‘亲爱的母亲＇，下边呢，先写上‘你的儿子’。然后，我们全班按年岁排下去，各人签上自己的名字。”

“完全同意！”

“好的。那我就照这格式写。现在，我希望能把出事的情形比较详细地谈谈。不过，最好由一个人来讲，像刚才这样你一言他一语，我做记录不太方便。”

“我讲一讲吧！我们排的工地是五十公尺陡崖。崖顶上，到处是大块大块的风化石，横七竖八的，炮一震常常往下滚。前天中午，我们正在打炮眼，崖上边哗啦啦流下一股碎石。忽然班长喊叫说：‘离开！快离开工地！’他指着崖顶，那里，有方桌大的一块孤石，就摆在边边上，小半块连着山，多半块悬在空里。这时候，我们班长没作声从我手里抓过去铁杠，他要上去撬那块石头。上去！要知道，崖是那么陡，冰雪又那么滑。别说人，就是山羊也难上得去。
“班长上去了！他插进铁杠使劲一撬，大石头晃了两晃轰轰隆隆滚下来了。可是，它一带动，班长脚下的松石也向下垮，像流水一样。他收不住身，也就随着摔下来。糟的是顶上的石头还在继续往下滚，有洗脸盆那么大几块紧跟着就砸到班长身上了……

“班长已经昏过去了。他的右臂伤了，腰伤了，右腿伤了。血，染红了他的白褂衫，又淌在路基上，化开了一片积雪……

“班长醒过来。全班人，谁也说不出一句话来，我们的泪，掉在他的脸上，身上，手上。他贪眼看着我们，一个挨一个把我们看了一遍。还强使自己带着笑对我们说：‘别难受啊！’接着就托付我们替他给母亲写封信。又战抖着紧紧抓住指导员的手说：‘指导员，等我合了眼，就把我埋，埋在这座雪山上吧。不要离路边太近，要远，要离路远些！’说着，他狠命扯住我们的手，想要站起来，可是，他倒下去了……”

“报告，我发言。为什么一定要把他的死写得一清二楚呢？依我看，这封信应当写一写他活着时候是怎样跟我们一起生活的……

“等等！谁的第二班哨？”

“我！”

“换哨去！时间到了。”

“你接着往下讲吧！”

“我们谁的鞋子破了，什么时候找他，他都预备着麻线，锥子。我们在工地淋湿了衣服，他半夜悄悄摸起来到外边找柴火替我们烤，还有——这谁都晓得，也用不着我多絮叨。反正，多写这些没错。要让老人觉得，儿子是死了，可儿子是个好儿子。”

“这些意思信里是得有，可用不着写。让文化干事翻翻师政油印报，凡是写我们班长的文章都剪下来装到信封里不就行了？”

“报告——我刚下了哨，我只有一点补充。上月，班长收到母亲的信上不是有那么两句吗——你们冬整时候，我想去看看你，也看看你班里的孩子们——告诉她，我们在等着迎接她，就和等着迎接我们自己的母亲一样。”

“同意，这一条很重要，一定要写上，另外，我觉得还要把班长的墓在什么地方，他在什么地方牺牲的，都在信上写明，好让母亲路过时看一看。”

“可是，班长的墓离路边那么远，那道石崖又没什么记号，只怕很难写明白啊。”

“让文化干事用大字在崖石上写班长的名字，再写上“永垂不朽’四个字。不管谁从路上过，老远就能望见。”

“报告，我可不同意这样做。班长请求把他埋得远一些，这是为什么？我想，等这条路全线修通以后，有多少人要走这条路到西藏来，有多少人要走这条路到内地去，到北京去。如果坟墓就修在路边上，如果石崖上刻着‘永垂不朽’，那，来往旅客都要为牺牲的人下车，都要为牺牲的人难过。同志，我们当战士的，为什么要让他们在路上感到伤心呢？！”

“对！很对！”

“报告，我有个新意见。把班长那件血染了的褂衫和信一起寄给母亲，那是她一针一线亲手做的。”

“不！站在副班长的地位，我不同意这样做。我们应当拿什么送给母亲呢？大家知道，这期工程结束以后，要以班为单位进行评奖，奖给优胜班一面‘飞行红旗＇。同志们，一定要让别人心服口服地把这面旗子送到我们班来。那时候，我们把旗子好好包起来，寄给我们的母亲。让她想起儿子的时候就感到骄傲吧！至于说到班长那件褂衫，同志们！我们要给自己留着。日后补来新兵我们要给他们看，要给他们讲，那是我们的一面旗——不褪色的旗！”

1956年2月19日于拉萨

（有删改）

红岩（节选）

杨益言 罗广斌

下了公共汽车，成瑶匆匆忙忙地向中山公园走去。她尽量沉住气，有时又不自然地回头四顾，怕背后跟着“尾巴”。

她不知道谁要找她，也不知道因为什么事。从在学校里接到秘密通知时起，进城的路上，她一直默念着约会的时间和地点，唯恐忘记了或者错过了找她的人。她的情绪有些紧张，因为她对地下工作，还缺乏经验。

她走在公园里浓荫遮蔽的林荫道上，心里不住地告诉着自己：“假山后面，第三条石凳。记住，第三条！”前面就是假山了。她一条一条数过去，眼前不远处，就是第三条石凳。

成瑶谨慎地看看，石凳上果然坐着个人，可是，报纸遮住了他的脸，能看到的，只是那身灰绸夹袍和黑呢便鞋。这个人是谁呢？成瑶四边环顾着，看着没有人注意自己，便走了过去。她正盘算着，对这个陌生人怎样开口时，正好看报的人，放下了报纸，和成瑶打了个照面。

“啊！李大哥！”成瑶高兴地叫了一声。找她的人，正是二哥的好朋友李敬原。“瑶妹，你怎么这样慌张？”李敬原递了块手绢给她，让她揩揩汗。

“你不晓得，汽车挤得要死！”成瑶掠了掠额上的刘海，“差点还赶不上呢！”

李敬原微笑了一下，慢慢站起来，带着成瑶离开林荫路，在公园里散步。他默默地走着，过了好一阵也不讲话。

成瑶自然不清楚李敬原的心境。她等了一阵，不见李大哥开口，心里难免有些纳闷。既然从沙坪坝把她找来，为什么见了面却不谈话。成瑶张了张嘴，想要问他，又不知怎样问起。这时李敬原似乎已看出她的急切心情，就低声地颇有深意地问：

“成瑶，你相信自己是勇敢的吗？”

“什么？”成瑶感到他问得奇怪，“我什么都不怕！”

“不，我说的勇敢，还意味着坚定、顽强和果决。我告诉你一件事。我们有这样一个同志，他从来不怕困难，忠心耿耿，为革命工作，从不要求荣誉和酬劳；甚至连他最亲近的人也不知道他是一个共产党员。他担负着秘密的任务，连他的亲人也未必了解他的工作。后来，他不幸被捕了。当他被捕的时候，他首先想到的，不是自己，而是党和同志的安全。敌人眼看就要破门而入了，他却神色不变地把约好的警号——一把扫帚，挂到窗口上去。他虽然被捕了，同志们却因此脱险。你说，这种忘我的无畏精神，是不是勇敢的表现？这位同志是不是一个勇敢的人？”

李敬原的问话，引起了成瑶的担心，因为她的好朋友孙明霞，昨天下午到未婚夫刘思扬那里去了，约好今天上午回校开小组会，可是她竟没有回来，莫不是她遇到了危险？

因此她急切地问：“这个勇敢的同志，叫什么名字啊？”

“他就是你二哥。”李敬原注视着成瑶秀丽的眼睛，慢慢地说，“你二哥今天被捕了。”“啊？”成瑶脸色一变，她不敢相信这件意外的事情。这个星期天，她留在学校里参加

活动，没有回家，完全不知道二哥被捕的消息！心里一阵绞痛，她控制不住自己的感情了。“对勇敢的人，泪水会玷污他的名字！”

“不，我没有哭！”成瑶眼泪盈眶，可是她倔犟地抬起头来说，“我是他的妹妹……我，我应该给他的名字增加光辉。”

“对。”李敬原的声音带着激动，“我们有这样的同志和亲人，应该感到自豪！”

接着，李敬原又告诉她：除她二哥以外，还有几位同志同时被捕了。

“许大哥？小余？”成瑶反复念着熟悉的名字，不禁脱口说道，“这……太可怕了。”“唔？你说什么？”

“不，不，我是说太，太可惜了。”成瑶心里阵阵紧缩，感到难忍的悸痛。“我并不怕，我只是难过，我心里痛苦……”

过了好一阵，成瑶才抑制着激动的心情，慢慢地说：“许大哥、二哥、小余，都是我的哥哥……不久以前，我对二哥的谨慎还不理解。李大哥，我现在才明白，你为什么冒着危险找我……”

“我找你，并不是冒险，而是对同志，对党负责。”李敬原从容地把有关成岗的情况，告诉成瑶。他一边谈着话，一边不动声色地留意着周围的环境，他像父亲一样，挽着成瑶的手臂，慢慢走着，轻轻耳语着……

他讲的许多事情，对成瑶来说，全是初次听到。不过他没有提到在出事以前，党已决定成岗不再办《挺进报》，准备派他利用厂长身份，以及和总厂厂长的良好关系，去加强兵工厂的斗争。

“你多么地了解他啊！李大哥，你心里一定比我更难过。”

成瑶久久地默不作声，她咬着自己苍白的嘴唇，清楚庄重地说：“我心里多么羞愧。现在我才知道，就是二哥，在印《挺进报》。”她抬起明洁的目光，宣誓般地诉说着：“不，我不能只是心里难过。我要像你……懂得深沉的爱和恨，我已经长大成人了，我应该自己走路，也能够自己走路了……《挺进报》不能停刊，李大哥，让我来做这项工作。”

李敬原领着成瑶，又折向动物园。他没有正面答复成瑶的要求，却低声说：“一个人的作用，也许是渺小的，但是当他把自己完全贡献给革命的时候，他就显示了一种高贵的品质。”

成瑶默默地咀嚼着李敬原话里的含意。这句话，像一道甘泉，深深地注进她的心田；又像一道明朗的阳光，照亮她的灵魂，使她从沉重的痛苦中解脱出来，感受到一种严格的要求和力量，也使她从今以后，在困难的环境里，永远不忘这庄严的启示。

沉默了一会，成瑶望着鬓发斑白的李敬原，低声地问道：“我们能和二哥他们通信吗？”

“暂时不行。”李敬原说道，“等打听到他们囚禁的地点，党一定会和他们联系上的！”“李大哥！”成瑶轻轻叫了一声，从她的声音和目光里透出一种强烈的感情，一种期待

的感情。“《挺进报》……”

李敬原仍然没有回答。虽然成瑶急切的目光久久地停留在他严峻的脸上，他仍然深思地缓缓走着，什么也没有说。

“李大哥！”成瑶突然抓住深思中的李敬原的衣袖，使他终于转向这年轻的姑娘。他再次看了看直视着他的那对急切的无畏的眼睛，涌塞在脑际的思路中断了，却又深深地感到自己责任的重大。

“《挺进报》交给我办吧，继承二哥的工作，就是牺牲生命我也情愿！”

成瑶终于站住了，固执地倔立在李敬原面前。她的眼眶里，凝着滚滚的泪珠，充满着庄严的、自我献身的激动。

在这时刻，李敬原外貌的平静虽然掩盖着内心的感情，但他明显地感到，这姑娘的一切，他已经完全了解，并且深深地喜爱了。

“《挺进报》当然继续发行。我们的斗争更不会中断！”李敬原说得满怀信心，强烈地鼓舞着年轻姑娘的斗志，但他接着又说道：

“你二哥说过：一个人要么不参加革命，要参加革命就要不怕牺牲！你要记牢二哥的话。要成为和他一样勇敢无畏的革命者。但是，革命的目的不是自我牺牲，而是消灭敌人，发展自己！”

李敬原突然严肃地问道：“你曾经这样想过吗？”

“没有。”成瑶坦白地承认。可是她立刻又说：“在斗争中，我可以学会斗争！”李敬原点点头。终于把他的决定告诉了她。

犁铧

李锐

正午的太阳从头顶上直射下来，火辣辣的。刚被剪过的草坪又紧又密，露着一层崭新的茬子，鼻子里满是热烘烘的草腥气。火辣辣的太阳把人们逼得尽量缩在草帽下的阴凉里。

宝生又抹了一把汗水。宝生想，现在该听见了。

蹲在草地上，视线很低，只能贴着山坡朝上看，上面是镮着蓝天的坡顶，蓝绿相接的坡顶上冒出那两棵松树，像两座苍翠的宝塔，肩并肩站在蓝天里。等拔到坡顶上，就能看见整个树身了，就能看见驾着牛扶着犁铧的满金爷和柳叶儿了。他俩正在那两棵松树底下耕地撒种呢。这两棵松树是第八洞的标志树。满金爷和他手里扶着的犁铧是桃花潭高尔夫球乡村俱乐部的标志。

草坪上拔草的人们都蹲在地上，一字排开，每人戴了一顶草帽，一只手拉着一条编织袋，眼睛紧盯着草坪，另一只手时不时伸下去，拔出一根杂草，塞进袋子里。远远看去，火辣辣的烈日下边，坦荡舒缓的草坪上，①面朝草地背朝天的人们，像一排在地毯上蠕动的蜗牛。他们的任务是拔杂草，是要把掺杂在高尔夫球场草坪里的狗尾草、水稗子、野蒿子、喇叭花、苦苦菜、蒲公英，全都拔出来，只留下草地早熟禾还有黑麦草。宝生觉得，干这活儿，有点像老家地里间谷苗，也是蹲地上，一步一挪，也是后背上驮着个大太阳。当然，北京不是五人坪，高尔夫俱乐部更不是农村，一张会员卡要缴三十万元的会费。②这个数目要是放在五人坪，你得在一亩地里种两千年的玉芟。宝生现在当然明白，你不能拿北京跟农村比。草坪质量的好坏直接关系到高尔夫球场的名声，这儿的人靠草坪吃饭，所以，在桃花潭不种庄稼，只种草。

宝生觉得自己特别幸运，爹妈把自己生在五人坪，生在当年陈总插队的地方。宝生现在太喜欢桃花潭了。不只因为这儿工作给发衣服，能挣钱，能吃好饭，也不只因为桃花潭漂亮得像电视里的广告片儿，最主要的是因为在这儿天天都能听见五人坪的声音，看见五人坪的人。现在，十八岁的宝生终于弄明白自己为什么爱北京了——北京有这个让他无法想象的桃花潭高尔夫球乡村俱乐部。陈总说了，半年以后就不用再拔草了，就让自己去当球童，再过一两年，就不再当球童了，就去学技术当电工。陈总是这儿的董事长兼总经理。

宝生竖起耳朵等。

果然，暴热的草坪上突然传过一阵清凉的泉水声，哗啦啦的泉水声里夹杂着鸡鸣和狗叫，还有孩子们忽起忽落的尖叫和女人们隐隐约约的对话……宝生知道，这些声音是草坪外边藏在树丛背后的扬声器里发出的。风声，水声，雨声，林涛声，鸡鸣，狗叫，羊群出坡声，牛群回栏声，老人们街巷里的搭话声，女人们叫喊自己的孩子回家吃饭声……千姿百态，全都是五人坪的声音，全都是陈总用一套高级录音机专门从五人坪录回来的。第一次听见这些声音，宝生叫起来，宝生扭头看看身边的陈总，说：“哎呀，建国爷爷！我家黄毛儿咋也到这来啦？”

陈总笑起来：“就是你家黄毛儿叫呢！我就是想把五人坪留在我身边！”陈总又拍拍宝生的头：“宝生，记住，以后你就叫我陈总，咱们高尔夫俱乐部里没爷爷这个职务。”

当年陈总在五人坪插队，宝生还没出生。宝生记得自己第一次看见陈总，是有一年的春天。那时大伙都叫他建国爷爷。那些日子里，娃娃们成天追在建国爷爷的屁股后头，盯着他手里的照相机乱喊，给我照个相吧！建国爷爷就笑，给你们照，每人照一张，谁也少不了。③照相机噼里啪啦，又闪又响；娃娃们叽里呱啦，又跳又笑。后来，就看见照片了。每个人都有，也有满金爷的。满金爷扶着犁吆着牛在前面走，他的孙女柳叶儿跟在后，胳膊肘里挂着柳条斗子，正在撒玉艾种子。又过了好多年，等到建国爷爷开着汽车再到五人坪时，满金爷已经死了，柳叶儿出嫁生下孩子了。那时，建国爷爷指着那张照片说过好多次，我耕地就是满金爷教会的。

自从来到桃花潭，宝生干活从不叶苦。宝生知道，自己是在为自己的幸运和希望受苦。就像现在眼前的这群人，他们的运气和希望，好比草帽底下的阴凉，只有那么可怜的一小片。说不定什么时候刮来一阵风，头顶上的草帽就没了。④宝生有几分兴奋地打量着身边的蜗牛们，宝生想，人和人真是不一样呀。

拔到坡顶，每个人都湿透了衣裳。

现在终于看清楚了：矗立在草坪左边的两棵松树下，和照片上一模一样，走出来扶着犁铧的满金爷。大黄牛脖下挂着牛铃，高举犄角，绷紧身子走在最前头。一脸皱纹的满金爷头扎白羊肚手巾，左手握紧扶手，把犁铧深深插进草地里，右手高扬鞭子。柳叶儿胳膊肘上挂着柳斗子：走在最后，正低头往犁沟撒种。

藏在铜雕里的扬声器又响起来了，水声，风声，鸡鸣，狗叫，孩子们的嬉笑声，满金爷赶牛的吆喝声……错杂缤纷地从松树下动人地传过来。这套铜雕做得真好，和真人一模一样，牛索、犁铧、鞭子、柳斗，也都按原物大小铸出来。他们正从松树下平静安详地走出来，如果没人打搅，他们会一直往前走，会在这片地毯一样的草坪上翻起土地，开出一条深深的犁沟来。

每次看见他们，宝生心里都会涌起说不出的赞叹和感动，这赞叹和感动又会搅起一些让宝生更为赞叹和感动的幻觉，看见他们，听见身边那些生机勃勃的声音，宝生说不清楚到底是他们走进了自己的梦境，还是自己走进了他们的梦境。

（有删改）

文本一：

醒头草

刘正权

“由来佳节载南荆，一浴兰汤万虑清！”

“兰汤浴？”她微嗔，你当我贪图享受来了？即便是，也没谁跑医馆里来消受的，怪自己选的日子不对？又不是三月三。

搁古时，三月三上巳节这天，官员们会亲领下属，斋戒，兰浴，更衣后隆而重之，拜天地，祭神灵，敬祖先。她不屑这么做，人民公仆，不求医问药，谁有闲暇到医馆来。

老中医对她的微嗔报之一笑：“别一看见流泪的红蜡烛，就认定是抄袭了李商隐的那根，此一浴兰汤，与你想象的兰汤浴，只怕是大相径庭。”

果然大相径庭，此浴兰汤纯粹是治病，她对自己先入为主的观念感到好笑，浅薄了不是！以为跟西安华清池一样，被冠以莲花汤、海棠汤的那种兰花汤。

老中医所谓的兰汤，不过是本地最为常见的醒头草，菊科植物佩兰，因芬芳辟邪适合随身佩戴而得名，濃水河两岸遍布。她是不折不扣的本地人，对醒头草再熟悉不过，自己出生第三天就跟醒头草有过交集。洗三是本城的风俗，每个刚出生三天的孩子，都会用艾叶和醒头草熬的汤洗个澡，谓之醒身。

她肯定是醒身最早的孩子，读书聪明，当官有为，四十岁出头就成为分管文化旅游的副市长，把文旅事业打造成本地最大的支柱产业。她这会儿刚从会议上下来，肚子胀鼓。她吃得极少，可连续半个月的会议，到底让她的肠胃败下阵来。不用把脉，只问症状老中医就知道，她这是需要醒脾胃了。

“醒头草可不是只有醒头这一个功能的，醒身，醒头，醒脾胃！”老中医停顿一下，很认真地问她，“为啥脾胃放在最后，晓得有什么讲究吗？”

她摇头，谈文旅产业发展，是她的强项，论中医理论，她是盲人骑瞎马。

①“每个人都有自己生活的盲点，哪怕在你熟悉的领域！”老中医这个感慨发得有点儿莫名。好在，他没信马由缰下去，“一个头脑身心都清醒的人，脾胃是不会胀鼓的。”原因很简单，什么该吃进肚子，什么不该吞下喉咙，不会心里没数。

她心里这会儿是没有数的，在市政府工作报告的“十四五”规划中，有人大代表在建议中提到两个关键词：原生态、孝文化。原生态、孝文化，都是老生常谈了，有点儿新意行不！当时她只差没冷笑，质疑她辖下文旅产业融合得不够，都得到省市两级的表彰了，等同于官方认证呢。

心底的冷笑没能让代表眼里燃烧的光芒冷场……有掌声，在代表发言时几度响起。

②她的胃，就是在那时胀鼓起来的，不排除有外因的刺激。

或许是浴了兰汤，晚上，静坐灯下的她，细嗅老中医赠送的香囊，把那个代表的发言进行了一次全面“反刍”。“近几年，文化产业不断发展，‘文旅融合’的建设模式，把文化与景区开发联系在一起，是个好的开端。但文化不应该仅是外在符号，如何作为旅游产品的灵魂真正渗透到开发中，是我们需要思考的。把文化真正吃透，之后再把文化渗透到旅游产品与项目的开发中，还有很大的上升空间。”

上升空间？她若有所思，把香囊递到鼻子下面，这香囊里有醒头草的气息，植物是不会说话的，它们用散发的气味表达自己对疾病的认知。文化同样不会说话，提升文旅融合的空间，这其中既有文化从业者对文化的认知问题，还有形成这样生产机制的体制上的问题。由于更多时候是政府和商业资本开发旅游产业，真正研究文化的人想要在这样的机制中参与进去，还是很难的。

文化不应该仅是外在符号！如同她初对兰汤的理解，确实停留在字义上，缺乏真正的认知。“靠网红打卡带货助力，这种文旅宣传终究会成为过去，该醒醒了！”那个代表的话犹如当头棒喝，丝毫不顾及她的感受，怎么说她也是大名鼎鼎的网红市长啊。

《黄帝内经》有言：“圣人不治已病治未病，不治已乱治未乱。”天下万物皆同此理。

③醒头草 ， 醒身，醒头，醒脾胃！草都懂得三醒，人自当能够三省！

原生态、孝文化，追根溯源，不就是崇尚古朴。她想起来，那个代表，一直致力于尚朴文旅项目的打造，对文化复魅工程身体力行。

三省吾身的她念及此，拨通那个代表的电话：“怎样更好地将文旅产业与脱贫攻坚相结合，我想组织一班人对这个课题做个深度调研，时间就定在三月三上巳节这天，不知道您可否愿意参加？”

代表很兴奋：“太好了，旅游业是老百姓可以参与，可以分享到最多利益的一个产业，我一直等着的，就是您这句话。”

（有删改）

文本二：

从无中生有到天衣无缝（节选）

刘正权

对于一个写作者来说，读什么是尤为重要的一个尺寸。很多基层写作者，对中外名著无一不奉若神明，视为写作范本，但真的写作起来，恕混血效果不明显也就罢了，关键弄成了四不像。我这么说不是要否定名著的价值，农村有句老话，山峰长不了牡丹，低谷种不活杨柳，④我们得根据自己的土壤气候温度等生存条件来种植庄稼。

初期写微型小说我注重营造故事情节，所以读书时主要挑情节性很强的作品来读，对作品上下文的衔接，主线的走势，暗线的埋伏，人物的心理递进都是一晃而过。这个方法是最见效的，也是最不可取的。一个优秀的写作者不应该是一个仅仅把世界当作一台大戏去看热闹、播报热闹、点评热闹的人，他更应该是这热闹的破坏者，全力以赴地用静默的力量试图唤醒热闹中的喧哗与骚动着的灵魂。

（有删改）