When did we start walking for leisure?

"Going for a walk" is a popular pastime among older and younger generations alike because of its well-known benefits for our physical and mental health. But you may be surprised to hear that wandering through pretty streets or hiking in mountainous have not always been considered leisure activities, according to Daniel Gale, a researcher of pedestrianism (步行运动).

 Before that, it was just something people did out of necessity, some of whom even associated it with criminal activity. But for Charles Dickens, the famous English 19th Century author, marching through London streets and tramping around the countryside was a big part of the creative process.  He walked at an impressive pace of four miles per hour, according to his biography by Peter Ackroyd.

 Perhaps you can take inspiration from another big-thinking wanderer. 19th Century American writer Henry David Thoreau took a slower approach, preferring to stroll over hills and fields and through the woods. He said that he could not preserve his health and spirits without walking at least four hours a day.

This idea of taking a stroll to clear your head has survived through to the 21st Century. But have pedestrian manners remained the same? A 1780 article for the London Magazine advised pedestrians to avoid things such as hanging around in conversation and obstructing people behind you. 

In this modern age, when many of us are tied to our desks and to our screens, try the simple act of stepping out onto the city pavements, or getting lost in nature.  Whether you see yourself more as a casual stroller or a purposeful strider (阔步者), why not build a habit out of it?

A. What if speed-walking isn't your thing?

B. This may make all the difference to our wellbeing.

C. Nowadays, we could add distracted phone-users.

D. He brought the recreation of walking into fashion.

E. Going on an urban walk is much more pleasant now.

F. It was a time to absorb what was going on around him.

G. In Britain, walking for fun wasn't really a thing until the 1780s.

Robots have long been drawing inspiration from animals, with the creation of robot dogs or snake-shaped robots. And yet, the field of robotics is far less enthusiastic about the other kind of living things—plants. Barbara Mazzolai, an Italian roboticist owes this to a misconception about plant behavior: that they cannot move or think. "It's not true at all," she says. To challenge this view, Dr Mazzolai and her team recently launched a machine called "FiloBot", a robot based on a climbing species.

To survive, a climbing plant must switch between several different behaviors. In forest environments, it must first grow out of the soil and travel along the ground in search of a support to hold onto, such as a nearby tree. Once a support is located, though, the plant fixes itself around the object and then growing towards the light. To choose the best angle to grow upwards, a climbing plant uses its shoots(芽) to receive information about light and gravity.

FiloBot has sensors on its main shoot. It can 3D-print its body with plastic and grow at a controllable rate. These functions researchers found, enabled FiloBot to cross gaps, and find things to attach to. The lack of heavy on-board computing device means that it is light and requires minimal care, while its slow pace means that it doesn't disturb things around it, making it possible to move through a complex, unseen environment, or monitoring disaster sites.

For now, FiloBot is still being tested. Its tendrils(卷须) have not left the laboratory. Still, it has already been employed in deconstructing plant behaviour. For example, it was long assumed that climbing plants find their supports by growing towards shade, though the exact mechanism was unclear. FiloBot could imitate this behaviour by detecting far-red light, which is typical of shaded areas, providing clues to how plants do it.

Dr Mazzolai hopes that such projects will inspire other roboticists to take their cues from plants and develop completely new technologies.

It is William Shakespeare, the great coiner, who is given credit for the word. Coriolanus, one of his characters, compares going into exile (流放) to a "lonely dragon" retiring to his cave. He was talking about a physical state: someone who was lonely was simply alone. Then, thanks to the Romantic poets, the word took on emotional meanings. Loneliness became a condition of the soul. For William Wordsworth, who famously "wandered lonely as a cloud", the natural world offered an escape from negative feelings of loneliness—a host of flowers could provide "cheerful company". Today, loneliness is often seen as a serious public-health problem, creating the feeling of disconnection.

In his book Solitude, Netta Weinstein, a psychology professor wonders the rewards of time spent alone. He begins with an account of stories of solitude created by figures such as Michel Montaigne, a writer, and Edward Hopper, a painter. Netta then draw on laboratory work, interviews and surveys to clarify how being alone really affects the human mind.

It is common to treat loneliness and solitude as synonyms (同义词) but they are not. The author suggests that what is negatively described as one state can be positively expressed as the other. Loneliness, often perceived as negative, can potentially be transformed into a positive experience of solitude. To this end he emphasizes how being alone can help restore people and offers practical advice. In a noisy world, he argues, people should make time to be alone, away from attention-grabbing motives.

The book's interviewees mostly regard a lack of company as a contributor to autonomy. But this depends on whether solitude is desirable or not. Enforced solitude, such as that experienced by prisoners, typically leads to nothing but suffering. Elective solitude, by contrast, affords space for self-reflection. It can open the door to "peak experiences" such as wonder, harmony, and happiness. In a highly-connected digital age, however, many readers do not fancy their chances of ever taking a long enough break to have such experiences.

Fifteen-year-old Sansa has been writing for eight years and has been working on a book for the past four. Feeling stuck and unable to write, she started searching for writing groups in Los Angeles, looking for guidance. When she found WriteGirl, she was inspired.

Keren Taylor started WriteGirl in 2001 as a way to help teen girls who did not have access to creative writing programs. "Teen girls are incredibly vulnerable(脆弱的) and invisible," Taylor said. "They really need to be lifted up and inspired."

At WriteGirl, 400 women writers volunteer to mentor(指导) 700 teenagers a year. Every girl who has gone through the mentorship program has gone to college and several have pursued careers as professional writers. Through the program, girls dive into poetry, fiction, songwriting, play and so on, learning techniques from professional women writers. This leads to well-rounded training and sets WriteGirl apart from other organizations.

A typical exercise at WriteGirl is mic and rant, a 30-second session before writing for each girl. As a vehicle for teens to get their ideas out, it empowers girls to explore anything meaningful to them. "Not the flowery language, or rather, complicated expressions that sound skillful, but more of the natural, this is what I'm thinking and what I'm feeling." Taylor said.

Sansa's mentor Danyella Wilder is attracted by the long-term nature of mentoring at WriteGirl. Wilder wishes she had a program like this herself when she was 15. "To just have an organization where people are spending their time just to tell you, ‘Hey, good job,' or ‘That was amazing.' You're at the age where you need to hear that."

Aptitude Tests Recommendations

Aptitude tests are helpful to job seekers of all ages. While career quizzes explore your values and work style, aptitude tests provide a more objective evaluation of your skills, helping you select a career you're most likely to succeed in. Below are some of the best aptitude tests out there.

Clifton Strengths

The Clifton Strengths program was created based on research around leadership. The research in question pointed to common strengths among successful leaders, like strategic thinking, adaptability and communication. To complete the test, you must answer around 150 questions, each within 20 seconds. Allen Cheung, a tech blogger, notes that CliftonStrengths is more valuable than your average career test because it includes "tricky questions which aren't as easily gamed".

Red BullWingfinder

Developed and tested out by psychology experts, the Red Bull Wingfinder assesses your thinking under pressure. Questions include image sorting, logic puzzles and leadership-related questions. Once you complete the test, you'll receive a nine-page report and career coaching tailored to your results.

SEI Development Report

The SEI Development Report is an extensive EQ aptitude test that has timed right-and-wrong answers that assess eight fundamentals, including emotional literacy, emotional management and empathy. At the end, you'll receive a 20-page report with recommended courses on workplace EQ development.

CareerOneStop

While it only takes a few minutes to complete, the CareerOneStop Skills Assessment will help you rank both your technical and soft skills. The career suggestions at the end can be sorted by relevance, annual wages, and job outlook, coupled with with professional coaching or consultation improve your skills.

It took a day's drive, but distance was beside the point. I always enjoyed long journeys in my father's car with my family. However, things went different that time. We were moving to a new town, not for any tourist destination, but to settle down, for my father had a new job there. My mother, sitting on the passenger seat in the front, was talking with my father. She looked excited for the coming new life. But I was down, feeling nervous about starting a new school life. Entering a new school meant adapting to a completely different environment and meeting new classmates and teachers, which I was not good at. 

On my first day at the new school, I felt lost and out of place. The students already knew each other well, and they chatted happily during breaks. I missed my old friends terribly and wished I could go back to my old school. Feeling lonely. I often spent time alone during breaks and after classes, reading books in the library or drawing pictures in the art room. I missed the good days I had with my old friends and longed for that sense of belonging. 

As the days went by, I still found it hard to fit in. I was shy and found it difficult to strike up conversations with my classmates. Some of the kids in my class noticed my discomfort and tried to be friendly, but I couldn't shake off the feeling of being an outsider. I only had words with my desk mate, Alex, when necessary. Things took a turn for the worse when I knocked off Alex's water bottle by accident, although I picked up the bottle immediately and apologized to him. He got mad at me and seemed not to forgive me. Soon I found we were avoiding each other. 

注意：1. 续写词数应为150左右；2. 请按如下格式在答题卡的相应位置作答. 

However, I was assigned to pair up with Alex to design a poster. 

Alex proudly introduced that the fantastic picture was drawn by me. 

注意：1. 写作词数应为80左右；2. 请按如下格式在答题卡的相应位置作答。

Dear Glen,

I'm Li Hua from Class 3.

Yours sincerely,

Li Hua

In traditional Chinese culture, the dragon has long been regarded as a symbol of good luck, power and mystery. Among the rich relics of Chinese history, the dragon totems (图腾) in the Forbidden City are （undoubted） a charming presence. 

The Forbidden City, a splendid architectural complex （know） as the "treasure of China", was once the royal palace of the Ming and Qing dynasties, and it stands as the world's （large） and most complete. existing ancient wooden structure architectural complex.  one of the most important cultural totems in China, the dragon has always been a symbol of good fortune. In the Forbidden City, the dragons, whether （fly） in the sky, leaping between beams (房梁), or hidden  the details, all tell ancient stories. 

In each corner of the Forbidden City, lifelike dragons in various shapes can （see）, both showcasing delicate craftsmanship  carrying deep historical and cultural significance. 

Aceording to photographer Gu Caihua, those dragons on the （roof） seem to be guarding the ancient palaces, while those dragons on beams appear to be telling the change of history. Not only （be） these dragons decorations, but they also carry the essence of Chinese. 

Tobias, a 35-year-old Belgian musician, has become popular on social media for his excellent grasp of the Shanghai dialect. He has been sharing his everyday experiences, which he 1 in Shanghai dialect, on video-sharing and lifestyle 2 Douyin and Xiaohongshu, winning thousands of followers and millions of 3

In the videos, he speaks. 4 Shanghai dialect, which many non-locals believe is as difficult to learn and 5 as a foreign language. He talks about walking on the city's streets, enjoying the food and music, and 6 his daily life in the city. Tobias started shooting and 7 these short videos for his own practice purposes. He didn't expect so many people would be watching them, following him and sending him 8 and encouragement. 

Tobias did not bury his nose in textbooks or 9 intensive study to learn Shanghainese. He said his learning 10 involved getting immersed (沉浸) in a language environment, having a positive attitude, and speaking 11 "without being afraid to make mistakes" He was not thinking too much when he started learning the Shanghai dialect — it was just for 12 . 

Tobias said he did not expect he would 13 the promotion of the Shanghai dialect, but it would be an 14 and pleasure if his posts encouraged his followers to learn and pass on the dialect. "I believe a dialect is the heart of a local 15 " said the musician. 

Wellness for Younger Tastes

Wellness, or yangsheng in Mandarin, is no longer a term exclusive to the middle-aged and elderly. Faced with intense competition in education and their careers, those born in the 1990s and 2000s have already started a journey to safeguard their health. As the pursuit of wellness becomes an essential pastime for many young people, a trend known as "New Chinese-style Wellness" has taken over social media platforms. . During a busy work day, they enjoy herbal teas brewed (煮) in wellness pots, enhancing their well-being while tapping away at their keyboards. 

, advocating for the consumption of fresh, natural ingredients, balanced meals and exercising moderation in the consumption of oil y and peppery foods, essentially maintaining a light and nutritious diet. Additionally, it promotes mental well-being by incorporating traditional Chinese medicine (TCM) theories to regulate emotions and achieve a balanced development of physical and mental health. , and as long as this demand continues to exist, the interest in related TCM practices will continue to grow. 

Given the long hours facing a computer for work, young people often experience muscle discomfort in their shoulders and neck. Besides using a meridian massage (按摩) device, they may also get regular professional massages at hospitals to ease these issues. , such as tai chi, to strengthen the body and achieve the goal of well ness and fitness. 

, which is behind their exploration of new wellness practices. According to the China Good Life Survey released by CCTV Finance, in 2023, health-related consumption ranked third with 31. 04 percent in the list of consumption intentions among young people aged 18 to 35.

A. Many young people are riding the trend

B. Furthermore, it advocates for light exercise

C. There is a reflection of young people's consumption trends

D. Having a balanced and healthy diet has always been important

E. "New Chinese-style Wellness" emphasizes the idea of dietary therapy

F. Modern young people have a different lifestyle from the older generation

G. The demand for health and wellness among modern individuals is significant