如水的放逐

朱以撒

①又是端阳了，我们想起了屈原。

②不可否认，这缕汨罗江上的不沉之魂，已经成为我们心目中的爱国范式。我和大家一样感动，为他的爱国而不惜捐躯，为他的正义而不卖身求荣。

③但起初在大学抱紧绚丽的《离骚》时，我尚不知他的楚国究竟是怎样的世界。待到我学会查阅资料，我终于把楚国给查出来了。

④书上说：楚国本是丹阳一带（今湖北西部地区）的古老部族，到了战国，巴东以下长江南北归入了它的版图。屈原的一生就系在楚国的国运里，为其生又为其死，可谓忠贞不贰了。

⑤约在楚怀王十五年，做过左徒的屈原被疏黜，退居汉北。屈原以为怀王偶然为小人所惑，一定会有云开雾散之时。大约在楚怀王十九年，由于蓝田之战，屈原被迫离职远游，他觉得还是很有希望返回的。果然，楚怀王末年，楚国在军事和外交上接连失利，只能再度起用屈原。时日如水，大约在楚顷襄王七年，屈原做了秦楚议和的牺牲品，被放逐陵阳。他经洞庭湖，溯沅水，过辰阳，上溆浦，边走边吟，不时回望朝廷的方向，然而召他回去的终究只是滔滔江水，他扑向了汨罗的怀抱。秦国野心勃勃，楚国早就腐朽了，十个屈原也无济于事。这也决定了屈原只有一死了之。

⑥春秋战国时期，风云变幻，君王喜怒无常，奸佞常胜于君子，这个时期的很多人都有着无可奈何的过客般的痛楚。可是这时的人似乎也特别有执着的精神，如管仲、申包胥、勾践，锲而不舍，矢志于事业，全身心地托付，使今人灵魂战栗。屈原始终持抱不放，一次次遭受重创，以至让我写到这里隐隐作痛。

⑦只能多谈些他的诗了。

⑧屈原是很爱自己的，他的自恋在很长的时间里体现出一种强烈的孤独感。在诗里，他总是佩戴薜荔、菌桂、胡绳等香花。诗歌里有许多令人眼亮的比喻，香草幽花，美人珍禽，如瑶璎相衔而出。这种内在的清洁孤独，洋溢着文人一以贯之的精神秉性。

⑨失宠怀王，积怨南后，同僚猜忌，学生背叛，使他所到之处，无论是郢都、秭归、沅湘、陵阳、溆浦、汨罗，都是孑然一身。他的文字像他行经的水流一样，回旋往复，永远指向同一个地方，在他不断回望的故国王宫里，令尹子兰和上官大夫正在寻欢作乐吧，而怀王总不至于如此冷漠寡情吧，可怎么总让自己在宿命的怪圈里走不出来呢？他变得不爱与人相交，却爱自言自语。他的情感放逐开始走向广阔辽远，瑰丽无比。

⑩我比较信服某个研究者所云，《离骚》是屈原势单力薄时求助于巫术的过程展示。南楚素来有以花草娱神的习俗，在巫术幻影的描绘中，才会有天国神游。卜一卜未来，权为回归的日子许个愿吧。

⑪与日、月、风、雷诸神频频交接，这些翩翩而来的美丽幻影抚慰着他焦灼的心灵。而当幻象收起最后一缕浪漫时，屈原嘴角的笑意就凝固了，现实的苦痛又一次涌上了心头。

⑫其实，屈原理应振作起来，我是把后来的左思和他相比而说的。当年，一篇《三都赋》使左思一举成名，不久，接纳他的上流社会又使他失望，他在《咏史诗》里记录了他由急切到厌恶，由希望得到承认到不屑世俗毁誉的历程。最终，左思主动远离荣华，回归本真。在这心灵超越中，他对自我的肯定，涌涨着庄严的潮水，形成了特有的“左思风力”，告诉我们生命的意义。

⑬爱国救国，对于人而言，总是太大的题目。先学会自救吧，像左思那样，救赎身体，救赎灵魂。可是，屈原没能完成自救，他以投江的方式毁坏了身体，令政敌们始料不及。

⑭楚国衰弱了，秦国强大起来，屈原最痛心疾首的莫过于此。他那么地爱楚国，爱着楚国的文化，他的纸面上，总是生长着茂盛的江蓠、薜芷、幽兰、芰荷、芙蓉这些水国深岩的幽花香草。这些花草，让人想起了清洁、高雅、素净，想起楚文化独有的特征。这些诗章，使我们嗅到楚风楚雨，飘进耳鼓，漫上心田。屈原的投江，他的想不开是我素来反对的。我喜欢的是他那种刻入骨髓的真爱，九死而不悔，

⑮爱国的屈原、诗人的屈原，总是随着端阳的临近，再次为我们耳熟。岁月远去了，屈原成了一批人命运的注释，苦役的行程使他们成了璀璨的星座，排列在永恒的苍穹下。

（选自《古典幽梦》，有删改）

①屈原是楚国的爱国人士，年轻时受到楚怀王的重用。

②端午节是个历史悠久的节日，作为我国传统节日之一，我们应该知道它的由来。

③公元前278年，秦国攻破楚国都城郢都，屈原因祖国的灭亡伤痛不已，最终自投汨罗江而死。

④普遍的说法是由战国时期的屈原而来。

⑤但因为自身刚正，受到小人的妒忌。

⑥之后他被小人陷害，从而被流放。

⑦除此之外，端午节的由来还有有关春秋时期的伍子胥、东汉时期的孝女曹娥的说法。

材料一 豫剧，发源于中原，流行于河南、陕西、甘肃、山西等地，是我国重要的地方剧种之一。豫剧是在河南梆子的基础上不断继承、改革和创新发展起来的，与京剧、黄梅戏、评剧、越剧并称“中国五大戏曲剧种”。豫剧用河南方言念唱，唱腔铿锵大气、抑扬有度。由于方言语音的不同，豫剧在河南各地流传过程中形成“祥符调”“豫东调”“豫西调”“沙河调”等四派，有数百年的历史。

材料二 “戏曲进校园”实施方式受欢迎程度调查结果

彼此守望

①他经常来这里，不论雨天，还是晴天。这里松柏苍翠，雨天苍翠，晴天也苍翠。松柏在雨天里有雨水滑落，像流下了泪。

②不下雨的时候，这个区域一半严肃，一半活泼。但三十多年前，这是一个整体，记不清哪一天被一分为二了。外面沿马路的一半划出来，供居民使用，唱歌、跳舞、打牌、弈棋，老人们静坐，孩子们追逐打闹。另一半在里面，一千多人躺在那里，很安静，哄闹声随风能进去，人不能进去。当中隔着一道门，是那种里外可以互相看见的铁艺门。

③他经常坐在那里，看着人聚人散。

④起先没有划开的时候，他也时常过来，那时候有高墙和密不透风的大铁门。马路的对面是一幢小楼，四层，现在还在，但显得破了，安静而慈祥地坐在那里。他就在那栋楼里住着。

⑤现在，景色不一样了。对面已换成高大的牌楼，牌楼上有四个大字——烈士陵园。字是金色的，四周是一种浅浅的蓝，透着淡淡的忧伤。有一年，他看到对面的高墙被人推倒，听说是要建市民公园，他义愤填膺。他找到主管部门，亮出军功章，诉说了反对的理由。负责人看到那些有岁月积淀、仿佛血染过的立功证书和奖章，一脸崇敬地接待了他。

⑥工作人员一直与他沟通，后来公园还是建成了，或者说，陵园地块被一分为二了。他接受了现实，他感觉到，实际上这样也不错：战友们在里面，依然有一份安宁，依然有苍松翠柏相拥。后来，孙子说了一句话，让他彻底释然。

⑦孙子说，[甲]先烈打江山，不是为了后代幸福吗?

⑧他在公园待的时间比任何人都久，他坐在已成隔挡的大门一边，左耳和右耳处在分裂的状态。左耳是欢闹，右耳是寂静。他的情绪也分裂。右边是伤痛，左边是欢笑。

⑨孙子也来过，用一种凝重的表情看着里面。里面被苍松翠柏包围。大石碑后面，是一排排六十厘米高的墓碑，从门口看不到。孙子回过头，看到爷爷，变成一脸的欢喜，跑开了。孩子这个年纪不会装，高兴就是高兴，谁也不能说这个少年亵渎了英烈。

⑩看到孙子笑着跑开，他的心里也涌动着一份幸福。

⑪他的痛只在下雨的时候隐隐发作。这个时候，公园里的欢笑被雨水冲散，剩下一片空旷和四处飘逸的寂寥。他打着雨伞蹲下来，挨个给墓碑擦洗，像小心翼翼地给他们洗澡。

⑫这里的一千六百五十八个战友，他一个都不认识，却又都熟悉。无论是与日本人搏斗牺牲的，还是在解放战争中倒下的，抑或是抗美援朝魂归故里的，他怎么会不熟悉呢?他们在战场上冲锋的姿态，他们把最后一颗子弹射向敌人的壮烈，他永不能忘。

⑬每当擦到一个叫李云峰的烈士的墓碑时，他会想到那时的通信员，一个叫李什么峰的年轻战士。原谅他记不住战士的名字，因为在这个李什么峰之前，已有两个通信员相继牺牲了。弹雨里，他问，你叫什么名字?枪炮声很重，新的通信员把手围个喇叭大声说，他叫“李什么峰”。

⑭后来，这个叫李什么峰的通信员也牺牲了，他就把这个李云峰当作那个李什么峰对待，[乙]在碑身上多擦几下，多停片刻。

⑮擦完墓碑，他已经很累了。坐在前面的大石碑台阶上，把雨伞扣在头顶。一下子，弹雨似乎就起来了，啪啪，啪啪。这种氛围，不由他不想起那些枪林弹雨的故事。

⑯坐久了，他会感觉到凉，由外到内的凉。四周的松柏都淌着雨水，他的心和眼睛也潮湿起来。等云一片片散开，太阳光照在大地，公园的一侧开始了欢闹，笑声又荡漾起来。

⑰这是两个世界，彼此守望。

（摘自《羊城晚报》2022年8月3日，有删改）