立春之后，雨水、惊蛰、春分等节气会接踵而至，初三年级的同学开展了研究二十四节气的活动。下面是一组同学收集的一部分资料，请回答问题。

节气就是气候变化的节点， 一年有春、夏、秋、冬四个季节。古人把每个季节分为六个节气， 一年便有了二十四个节气。二十四节气形成于春秋战国， 经历cāng( )海桑田， 斗转星移， 它们合序轮回， 至今仍在发挥着重要的作用。

(一)立春

立春即春季的开始，时序进入春季。此时①春寒料峭，风力仍劲。虽然立春名字带“春”，可实际上并不像春。按照气温标准计算，此时我国960万平方公里中有大约67万平方公里是春，只占总面积的7%左右，可见立春是徒有虚名。但人们仍然把立春当做节日来庆祝， 做春饼、赠春盘、食春菜。然后，②春天就好像听见了人们的召唤， 在某一个夜晚， 声势浩大的春风忽然从苍苍草原，从莽莽沙漠， 滚滚而来。突然某一天， 河冰开裂了， 麦苗返青了， 山桃鼓苞了，春天来了。

(二) 立夏

《礼记·月令》篇，解释立夏曰：“蝼蝈鸣， 蚯蚓出， 王瓜生， 苦菜秀。”③在这时节， 蝼蝈、青蛙开始聒噪着夏日的来临，蚯蚓也忙着帮农民翻松泥土，乡间田埂的野菜也都争相出土，万物至此皆日日攀长。看看下面丰子恺描绘立夏情景的画作，红红的樱桃， 满满的豌豆， 闻香飞来的蜻蜓，鲜活多姿， ④兴趣盎然， 引人xiá( )想。

在长江源头各拉丹冬（节选）

马丽华

①这里便是著名的长江奇观之一的冰塔林。从砾石堆上四面张望，晶莹连绵的冰峰、平坦辽阔的冰河历历在目。杰巴、安托、开大车的大胡子师傅，头戴狐皮帽，身裹羊皮袍，肩扛比人身还长的大冰凌，蠕动在巨大的冰谷里，一列小小身影。远方白色金字塔的各拉丹冬统领着冰雪劲旅，天地间浩浩苍苍。这一派奇美令人眩晕，造物主在这里尽情卖弄着它的无所不能的创造力。

②慢慢从砾石堆上走下来，慢慢沿冰河接近冰山。这一壁冰山像屏风，精雕细刻着各种图案。图案形态随意性很强，难说像什么。从狭小的冰洞里爬过去，豁然又一番天地。整座冰塔林就由许多冰的庄园冰的院落组成，自成一天地。我用新近装备的柯尼卡拍彩照，使用标准镜头受限，没同时配起变焦镜头使我后悔了一辈子——拍一座完整的冰山，要退出很远。正是在后退的当儿，脚下一滑，分外利落地一屁股坐在冰河上，裂骨之痛随之袭来。这一跤，使我在后来的旅行中备受折磨。回那曲拍了片才知道，娇贵而无用的尾椎骨已经折断，连带腰椎也错了位。

③往下的情景多少有些凄凉。此地海拔已超过六千米。头痛，恶心，双脚绵软，呼吸困难——典型的缺氧反应，外加新伤剧痛。索性哪儿都不去了，一个人蜷卧在最近的这座冰山脚下。眼看着兴致极高的伙伴们，大口喘着气，扛着摄影器材，翻过一面冰墙，不见了。

④说不见又出现了一个，老远喊我：“都到这地方了，不到处转一转，多亏呀！”他从冰墙那边翻过来，到小车里取盛放胶片的箱子。为节省体力，就在冰面上推。

⑤“我要死了。”我少气无力地说，声音空空荡荡，随即散失在冰原上。

⑥置身于冰窟，远比想象的要温暖，穿着件腈纶棉衣，外罩一件皮夹克，居然感觉不到冷。风一刻不停地呼啸，辨不清它何来何往，仿佛自地球形成以来它就在这里川流不息，把冰河上的雪粒纷纷扬扬地扫荡着，又纷纷扬扬地洒落在河滩上、冰缝里。渐渐地冰河已光滑难行。从北京来的摄影师大吴，负责拍一本有关藏北的大型画册，具有国际先进水平的照相器材就装在一个很考究的箱子里，唯恐摔坏了，便推着箱子在冰面上爬行。他用奇怪的“鱼眼”为我拍了一张反转片，一部分精神和生命就寄存在这变了形的仙境中了。

⑦是琼瑶仙境，静穆的晶莹和洁白。永恒的阳光和风的刻刀，千万年来漫不经心地切割着，雕凿着，缓慢而从不懈怠。冰体一点一点地改变了形态，变成自然力所能刻画成的最漂亮的这番模样：挺拔的，敦实的，奇形怪状的，蜿蜒而立的。那些冰塔、冰柱、冰洞、冰廊、冰壁上徐徐垂挂冰的流苏，像长发披肩。小小的我便蜷卧在这巨人之发下。太阳偶一露面，这冰世界便熠熠烁烁，光彩夺目。端详着冰山上纵横的裂纹，环绕冰山的波状皱褶，想象着在漫长的时光里，冰川的前进和后退，冰山的高低消长，这波纹是否就是年轮。

⑧第二天，仍随大部队进入冰塔林。在滑极了的冰河上一点点挪动，时而也需爬行——人们越发有经验了，在有坡度的地方，就翻身滚将起来——终于过了冰河，我便半卧在砾石滩上仔细寻找起来，看有没有贝壳、植物之类化石，或者古人类生活过的痕迹，可是很遗憾，没有。而我似乎已经衰竭，心想碰巧哪一口气上不来，就长眠于此吧。

⑨见我再也没力气返回了，杰巴他们开着车过来，接我过这一段冰河。

⑩拍电影的那一伙不知又发现了什么新大陆，久久不回来。不甘心在车里闷坐，又挣扎着去那座冰河中间的砾石堆。过午的太阳强烈，冰面疏松多了，有流水漫溢出来。此刻除了风声，还有一种声音轻易便可辨别出来。那是坚冰之下的流水之声，它一刻不停，从这千山之巅、万水之源的藏北高原流出，开始演绎长江的故事。

（选自《藏北游历》，中国藏学出版社2007年版）

在长江源头各拉丹东（节选）

——马丽华

1987年3月上旬，我随电影摄制组再一次接近各拉丹东，在它的脚下安营扎寨。寒冷季节里汽车可以驶过冰河，直接进到山脚冰塔林中。熟悉地貌的向导布擦达讲，各拉丹东有阴阳二坡，西北阴坡尽是冰雪，景色单调，东南阳坡才好看。的确，阳光使这位身披白色披风的巨人变化多端：融雪处裸露出大山黧黑的骨骼，有如刀削一般，棱角与层次毕现，富有雕塑感。……

季节上的隆冬将尽，但严寒还将在此驻守三两个月。远不是秋高气爽时节的明媚，这一个风云变化的季节里，气势磅礴的密云来去匆匆，形如金字塔的各拉丹东主峰难得在云遮雾障中一现尊容。

……

这里便是著名的长江奇观之一的冰塔林。从砾石堆上四面张望，晶莹连绵的冰峰、平坦辽阔的冰河历历在目。杰巴、安托、开大车的大胡子师傅，头戴狐皮帽，身裹羊皮袍，肩扛比人身还长的大冰凌，蠕动在巨大的冰谷里，一列小小身影。远方白色金字塔的各拉丹东统领着冰雪劲旅，天地间浩浩苍苍。这一派奇美令人眩晕，造物主在这里尽情地卖弄着它的无所不能的创造力。

慢慢从砾石堆上走下来，慢慢沿冰河接近冰山。这一壁冰山像屏风 ， 精雕细刻着各种图案。图案形态随意性很强，难说像什么。从狭小的冰洞里爬过去，豁然又一番天地。整座冰塔林就由许多冰的庄园冰的院落组成，自成一天地。我用新近装备的柯尼卡拍彩照，使用标准镜头受限，没同时配起变焦镜头使我后悔了一辈子——拍一座完整的冰山，要退出很远。正是在后退的当儿，脚下一滑，分外利落地一屁股坐在冰河上，裂骨之痛随之袭来。这一跤，使我在后来的旅行中备受折磨。回那曲拍了片才知道，娇贵而无用的尾椎骨已经折断，连带第八节腰椎也错了位。

……

是琼瑶仙境，静穆的晶莹和洁白。永恒的阳光和风的刻刀，千万年来漫不经心地切割着，雕凿着，缓慢而从不懈怠。冰体一点一点地改变了形态，变成自然力所能刻画成的最漂亮的这番模样：挺拔的，敦实的，奇形怪状的，蜿蜒而立的。那些冰塔、冰柱、冰洞、冰廊、冰壁上徐徐垂挂冰的流苏，像长发披肩。小小的我便蜷卧在这巨人之发下。太阳偶一露面，这冰世界便熠熠烁烁，光彩夺目。端详着冰山上纵横的裂纹，环绕冰山的波状皱褶想象着在漫长的时光里冰川的前进和后退，冰山的高低消长，这波纹是否就是年轮。

第二天，仍随大部队进入冰塔林。在滑极了的冰河上一点点挪动，时而也需爬行——人们越发有经验了，在有坡度的地方，就翻身滚将起来——终于过了冰河，我便半卧在砾石滩上仔细寻找起来，看有没有贝壳、植物之类化石，或者古人类生活过的痕迹，可是很遗憾，没有。而我似乎已经衰竭，心想碰巧哪一口气上不来，就长眠于此吧。

……

不见自然生物痕迹，但今天的确有人活在各拉丹东的近旁。

然而，就在那俯地的刹那，我突然看见那树的顶端，高高地一枝儿上，竟然还保留着一个欲绽的花苞，嫩黄的、嫩红的，在风中摇着，抖着满身的雨水，几次要掉下来了，但却没有掉下去，像风浪里航道上的指示灯，闪着时隐时现的嫩黄的光，，嫩红的光。

从未见过开得这样盛的藤萝，只见一片辉煌的淡紫色，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也不见其终极。只是深深浅浅的紫，仿佛在____，在欢笑，在不停地生长。紫色的大条幅上，泛着点点银光，就像迸溅的水花。仔细看时，才知道那是每一朵紫花中的最浅淡的部分，在和阳光互相____。

这里春红已谢，没有赏花的人群，也没有蜂围蝶阵。有的就是这一树闪光的、盛开的藤萝。花朵儿一串挨着一串，一朵接着一朵，彼此推着挤着，好不活泼热闹!

尊老爱幼是中华民族的传统美德，而孤guǎ老人和留守儿童更需要社会各界的关心和帮助。美国著名诗人惠特曼说：“你若是一个感恩的人，你的心中就能装载整个世界！”你可以貌不惊人，才疏学浅，甚至可以身带伤残，但你不能忘记感恩。感恩的第一步就是孝亲敬老。让我们从自身做起，从身边点滴小事做起。人间没有温情的留驻，犹如夜空失去星星的照耀，会àn然失色。让我们爱老人和小孩吧，像爱自己一样！