在潍坊国际风筝会志愿者活动中，你参与文字编辑工作。请阅读下面的两则材料，完成任务。

材料一：战国时期，思想家墨子在鲁山（潍坊境内）“斫木为鸢，三年而成”。到了清代，潍县城里的风筝作坊已有30多年，商贾云集，生意兴隆。①1988年，世界风筝协会确定潍坊为世界风筝都。②2006年，潍坊风筝制作工艺被国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。风筝成了潍坊的城市名片和文化象征。

材料二：潍坊风筝的制作工艺非常精湛；先用竹精巧地扎成骨架，再把纸、绢、绸等细心地糊到骨架上，然后独具匠心地绘制出色彩艳丽的图案。潍坊风筝融入了潍县木板年画技法和宫廷风筝庄重典雅的风格后，具有了很高的艺术价值。传承和创新使潍坊风筝既有娱乐、运动方面的实用性，又有造型、绘画方面的艺术性。

记忆会渐渐tuì色，被遗忘后重新润色，会有新的色彩。对此，有的人不愿忘记，留下旧物；有的人保持jiān默，不知悲喜；有的人痛定思痛，断舍离净。生命是一次巨大的冒险，时间yāo请我们体验这个世界，我们亦在世上留下了自己的踪迹。

谈了一个多月的话，好像只跟你谈了一个开场白。我跟你是永远谈不完的，正如一个人对自己的独白是终身不会完的。你跟我两人的 思想和感情，不正是我自己的思想和感情吗?清清楚楚的，我跟你的讨论和争辨，常常就是我跟自己的讨论和争辩，父子之间能有这种境界，也是人生莫大的幸福。

植物也有语言

夏爱兰

①语言是人类沟通的工具，也是相互之间交流情感的桥梁。动物也有属于它们自己的语言，比如通过叫声或者肢体去表达意图。那么，植物有语言吗?很多人觉得植物既不会动也不会说话，无论周边环境发生怎样的变化，它们都无动于衷，怎么可能有自己的语言呢?

②20世纪70年代，一位澳大利亚科学家研究了植物对气候环境的反应，发现在严重干旱时期，植物会发出一些奇特的声音。通过进一步 的测量和收集数据，他发现声音的源头在植物体内的输水管上，植物在缺水的情况下会发生微小的震动。另一位加拿大科学家发现，植物缺水 时发出的响声大小和缺水程度是有相关性的，缺水越严重，发出的响声越大。但是，当时还无法对这种现象进行合理的解释。倘若是因为植物 缺水而有意发出这种声音的话，这种具有意识性的表现实在令人惊叹。

③随着研究的进一步深入，科学家发现植物的语言非常奇特且魅力 十足，它们所发出的声音往往会随着外界环境的变化而变化。为了揭开植物发声的奥秘，英国科学家罗德和日本科学家岩尾宪三发明了一种植物活性翻译机，通过连接放大器和合成器，就能够清晰地听到植物的声音。利用这台翻译机，他们发现了许多有趣的现象。比如有些植物若长时间处于黑暗之中，一旦受到强光的照射，会发出较高音调的声音，如同人受到惊吓一般；有些植物在遭遇强风或者缺水时，发出的声音是低音调的，如同人承受到很大的痛苦一般；有些植物在经历生长环境变化后 声音会产生较大的差异，比如突然有舒适的阳光照射在身上或者在缺水的状态下突然被浇灌，声音会从刺耳变得很悦耳，这便是它们表达愉悦的一种方式。

④科学家对不同种类的植物声音进行研究后发现，物种间的声音也会有所差别。为了探索植物之间的声音差异，美国科学家通过仪器对植物的声音进行测量。在植物叶片的不同位置放置两个微型电板，电极的作用是接收植物发出的信号，再通过一种特殊的仪器将这种信号转换成声音，并通过增幅机进行放大处理，形成一个完整的测试系统。通过对比测试，不同种类的植物会有其独特的声音。比如，豆科植物中有的声音类似口哨，有的声音犹如哭泣；而茄科植物西红柿却能发出响亮动听的声音。

⑤植物的语言本质上来说是对外界环境变化做出的反应，就像人类感情中的喜怒哀乐。通过植物的这一特性，人们使可知晓植物在生长过程中的变化和需求，从而进行针对性照顾，有效地提升它们的生命力。

（选自《科普中国》，有删改）

与子俨等疏（节选）

[东晋]陶渊明

疾患以来，渐就衰损，亲旧不遗，每以药石见救，自恐大分②将有限也。汝辈稚小家贫每役③柴水之劳何时可免    念之在心，若何可言!然汝等虽不同生，当思四海皆兄弟之义。鲍叔、管仲，分财无猜；归生、伍举，班荆①道旧。遂能以败为成，因丧立功。他人尚尔，况同父之人哉!颍川韩元长，汉末名士，身处卿佐，八十而终。兄弟同居，至于没齿。济北汜稚春，晋时操行人也，七世同财③，家人无怨色。《诗》曰：“高山仰止，景行①行止。”虽不能尔，至心③尚之。汝其慎哉，吾复何言。

【注释】①与子俨等疏；写给俨等五个儿子的书信。②大分；指寿命。③役：被迫从事。④班荆：在地上铺荆草，席地而坐。⑤同财：共同使用财产，指没有分家。⑥高山：比喻崇高的道德。⑦景行：比喻光明磊落的品质。⑧至心：至诚之心。

一个人的心灵成长和心智成熟，是一个漫长的、渐进的过程。其间，亲人的呵护、师长的教诲、同伴的启迪、书香的熏陶、生活中的风风雨雨，或者曾经的迷茫、沮丧与顿悟等，无不在我们的人生道路上留下或深或浅的印痕，让我们慢慢从懵懂走向成熟……

请根据自己的生活经历和切身体验，以“就这样慢慢长大”为题写一篇作文。

要求：⑴除诗歌外，文体不限。⑵不少于600字。⑶作文中不得出现真实的地名、校名及人名。⑷书写正确、规范、美观。

①虎是自然界重要的历史遗产之一，一旦灭绝，将永远不会再恢复或者创造出来。

②因此，对于虎这一物种来说，我们只剩下最后一个机会了。

③正如世界著名猫科动物专家杰克逊先生所说的：“到了那个时候，就只剩下纸老虎了。”

④特别是作为我国特产的虎亚种，华南虎已经到了生死存亡的关头。

⑤如再不及时挽救，华南虎在下一个虎年到来之前，就必然步入巴厘虎、爪哇虎和里海虎的后尘，从我们面前消失。