读书并不在多，最重要的是选得精，读得彻底。与其读十部无关轻重的书，不如以读十部书的时间和精力去读一部真正值得读的书；与其十部书都只能泛览一遍，不如取一部书精读十遍。“____”，这两句诗值得每个读书人悬为座右铭。买书原为自己受用，多读不能算是荣誉，少读也不能算是羞耻。少读如果彻底，必能养成深思熟虑的习惯，涵泳优游，以至于变化气质；多读而不求甚解，____。

①读书破万卷，下笔如有神

②好书不厌百回读，熟读深思子自知

③则如驰骋十里洋场，虽珍奇满目，徒惹得心花意乱，空手而归

④虽珍奇满目，徒惹得心花意乱，则如驰骋十里洋场，空手而归

像这样驱遣着想象来看，这一幅图画就显现在眼前了，同时也就接触了作者的意境。读者也许是到过北方的，本来觉得北方的景物矿远、荒凉、静寂，使人怅然凝望。现在读到这两句，领会着作者的意境，婉如听一个朋友说着自己也正要说的话，这是一种愉快。

担当是引领人生的旗帜

在短短两万多字的《论语》中，“君子”这个词竟出现了一百多次。大圣人孔子在为我们勾勒出人们心目中理想的君子形象的同时，也提出了君子最基本的人格标准：做一个有担当的人。担当精神，是我们核心素养中的一个重要部分。我们若想在成功的道路上走得更远，就应该培养自己的担当精神。

那么，我们怎样才能拥有担当精神呢？

担当是一种责任。玄奘西去印度，跋山涉水，历经千难万险，始终牢记取经的职责，行程五万余里，终于将佛教圣经带到了中国并发扬光大。（甲）由此可见，责任是我们拥有担当精神的首要条件，在历史的长河里，许多有志之士身处困境时，都是依靠责任感克服重重困难，担当起自己的责任的。

 ① 。鸦片祸国之际，林则徐以“苟利国家生死以，岂因祸福趋避之”的勇气挺身而出，披肝沥胆，虎门销烟；戊戌变法时，谭嗣同毅然拒绝他人劝他逃跑的建议，以“我自横刀向天笑”的勇气直面保守派的屠刀，以鲜血捍卫了自己的变法思想。由此可见， ② 。

担当是一种境界。古往今来，有许多义士仁人，心怀天下苍生，向我们③（A述说 B展示 C诠释）着担当的境界。虽然遭遇贬谪，范仲淹依然保持“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的境界；（乙）孔子曾经说过：“士而怀居，不足以为士矣。”意思是说，如果一个人整天只想着自己的小家庭，那么这个人就不可能成为真正的君子。由此可见，境界能使我们的担当变得更有价值，更有意义。当我们从“小我”的世界走出，拥有放眼天下的胸怀时，我们所做的一切就会被注入时间的防腐剂，流芳千古。

担当是生命水平高下的水银柱，是引领我们书写美好人生的旗帜。一代又一代，一辈又一辈，先人们用实际行动告诉我们：做人，必须要有所担当！

①现在，焦虑、着急和不耐烦仿佛成了一些人的常见病，干什么事都显得急不可耐，总是等不得、坐不住、慢不了和静不下。

②比如，有的人看到他人成名成功了，一下子会乱了自己的方寸、节奏和步伐，变得焦躁不安、心慌意乱；有的人看到他人提拔重用了，顿时沉不住气，千方百计走捷径；有的人则经不起一点怠慢和挫折，绕不得一点弯路和曲折，不愿也不舍得花更多时间做那些默默无闻、精雕细琢的事，恨不得一蹴而就，早日“梦想成真”；还有的人甚至变得有话不好好说，遇事不好好商量，碰到点问题动辄“一急二躁三冒火”，等等。一言以蔽之，没耐心。

③耐心就是不急躁、不厌烦，它既是一种性格，也是一种品格，是“高尚的秉性”，能够成就事业，更成就人生。

④耐心成就成功之美。在相当意义上说 ， 耐心是成功的“通行证”。在人生的征途上，哪有一帆风顺？总会遭遇挫折，有时还布满荆棘，如果没有耐心，不能坚持到底的话，则很难看到成功的模样。

⑤耐心成就过程之美。耐心是一种积极的等待和良好的心态。《道德经》上说，静为躁君。《大学》里讲：“静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”

⑥耐心成就意志之美。哲人说：“无论何人，若是失去了耐心，就失去了灵魂。”耐心考验人的毅力和定力。古往今来，滴水穿石也好、铁杵磨成针也罢，愚公移山也好、精卫填海也罢，难在耐心、贵在耐心、成也在耐心。俗话说，慢工出细活。我们做很多事情，往往要靠绣花功夫、工匠精神，而离开了耐心，这些都无从谈起。好的人生需要文火慢炖、细水长流，这也正是对人的意志品质的锤炼和塑造。

⑦耐心是一种修养，需要修炼养成。耐心不够，或因心里想法太多、欲望太强，或因沉不住气、性子太急。少一点功利，多一份淡泊；少一点焦虑，多一份淡定；少一点杂念，多一份纯净；少一点喧嚣，多一份宁静。如此，方可保持一颗耐心，成就人生之美。

（《华声文萃》2018年11期）

“轻”阅读的分量并不轻

①如今的“轻”阅读，其实分量并不轻，能为人生“增重”，能为心灵赋彩，也能为衡量成功的标尺添加更多刻度。 

②数字时代，信息如海。不知不觉间，人们开始觉得，读书变“轻”了。 

③厚重典籍浓缩于方寸之间，指尖滑动取代了书页翻动。行囊里不必随身携带图书，书房中也不至于因为汗牛充栋而变得拥挤逼仄。阅读的载体变轻薄了。 

④书桌台灯让位给指尖掌上，移动阅读、零碎阅读成为日常。拿出阅读器，无论身处何地，都可以品读好文、遇见书香。阅读的场景变轻松了。 

⑤电子书、有声书、立体书，在技术与设计的改变下，册页打通视觉、听觉的区隔，以更灵活多样的形态融入生活，感受读书之变、体验读书之美。阅读的方式变轻巧了。 

⑥不同时代，都会产生每个时代独有的阅读体验与记忆。曾经翰墨书香，如今电子触屏，从纸上到“指上”，阅读一直在变“轻”，选择也更加个性、更加多元，这是社会与科技的进步。变“轻”，是潮流，不可逆，当然也无需逆。 

⑦有人说，“轻”阅读固然有轻量、便捷的优势，也有轻浅、碎片之弊。言下之意，阅读还是应该“重”一点，在有限的时间里多读经典，以“重”阅读、深阅读来抵抗片段化阅读、碎片化思考。 

⑧其实不然。“轻”阅读，指的是追求开卷之轻便，体验之轻灵。形式的“轻”与内容的“重”，二者并无矛盾，不必人为对立。轻便的阅读渠道，更有助于读者触及有分量的优质内容。

⑨人们常说，阅读能滋润精神世界，涵养品格气质，挣脱欲望束缚，使人生变得轻盈。这是阅读的魅力。读书，不是为了应付外界需求，而如人所言，是“使自已成为一个明白事理的人，使自己的生活充实而有意义”。从这个角度而言，如今的“轻”阅读，其实分量并不轻，能为人生“增重”，能为心灵赋彩，也能为衡量成功的标尺添加更多刻度。或许，这就是阅读的“轻重”辩证法。 

⑩现代社会的高度数字化，给阅读生态带来空前巨大的影响。大量的碎片、低质、冗余、庸俗信息，伴随数字时代奔流而至，“轻”阅读因此遭受不少批评。的确，真正的阅读应该自带过滤与反省机制，静心筛选并留下足够优质厚重的思想沉淀，回馈心灵。所以，读书还是读屏，关键不在于形式，而是内容。

⑪先贤言，人不读书，则尘俗生其间，照镜则面目可憎，对人则语言无味。不读书，或许就不懂得“柳条折尽花飞尽”的别绪离愁，不懂“今人不见古时月”的岁月沧桑，也不懂“一蓑烟雨任平生”的冲淡豁达。一个人的成长底色，由所读之书来铺陈。而读书的多寡，也在一定程度上决定了心灵家园的广袤或贫瘠。所以，只要能打开更广阔的人生视野，遇见更诗意的精神世界，并最终“认识你自己”，不管“轻”还是“重”，不管是读“著于竹帛”之书还是电子触屏之书，什么方式都好，什么时候开始都不晚。

（选自《人民日报》2021年04月28日，有删改）

书法教育如何平衡“技”与“道” 刘善军

①新媒体、新技术的出现，对书法教育的意义和方式提出了挑战。如何将传统书法的技能、观念、理论等，在现代教育体制模式下进行转换，显得尤为关键。这也是现阶段书法教育中较为突出的问题，在笔者看来，书法教育要“技”“道”并重。 

②“技”指技法，包括书写者对材料、工具、笔墨、书体等技术层面的掌握；“道”指书写者从技法上升至精神层面，拓展至艺术、文化乃至人生、社会、自然、宇宙的一系列思考与体悟。中国古人从不将书法视为单纯的技能，而是赋予更高的精神意旨。书画于文人而言，并不仅仅是遣兴玩乐的雅兴，而是作为修身悟道的媒介。然而，在现代教育体制下，无法用标准化的数据测定和衡量。如今的书法教育也明显呈现出重技轻道的特点。

③清末学者魏源说：“技可进乎道，艺可通乎神；中人可易为上智，凡夫亦可祁天永年；造化自我立焉。”书法教育应加强对“道”的关注，却也不能忽略书法的技能训练。对于“技”和“道”的看法，其实他是综合了中国传统观念与当时社会现实而作出的判断，但时至今日，仍然对我们具有深刻的启发。因此，书法教育重“道”，必须建立在“技”的基础上。 

④学习书法基本是以前人为师，以经典为师，这种学习模式与绘画有所不同。学习绘画除了向经典范本学习以外，还以自然为师，以造化为师，依靠写生来训练基础技能，但书法必须依靠对经典作品的反复临习来提高技法。此外，古人的书法学习往往注重个人的领悟，无论临帖或读书，其学习历程大多呈现散点式。历代书法家教导其弟子，也不作过多理论的阐发，或者亲身示范，或者寥寥数语点拨，重在启发学习者自我开悟。 

⑤与古代的书法教育不同，当今书法教育要求学生在短期内掌握一定的技能和理论知识。在具体的技法方面，将复杂的书法技术拆分讲解，构造出一套技法速成的体系。因此，很多学校总结出相应的程式和方法，这些速成式的教学方法虽然很容易出成果，但其中也存在一些弊端。过分精细、机械化的训练易使学生丧失学习兴趣，也使书法技法缺乏自然的气韵和生机，抹杀了学生的天性和个性，造成千人一面的艺术风格。书法教师应当充分激发学生的自主学习能力，给学生提供自我选择的空间，根据其喜好提供不同的学习范本和临摹方式。 

⑥当下，高清的复制品使书法学习者拥有古人无法比拟的便利和优势。新媒体技术的发展也使教师对学生的教学方式更加多样化。视频教学、线上教学等形式已呈普及之势。虽然技术的发展使书法技法的教授方式更加便捷和高效，但也替代不了教师对学生亲身示范的重要性。在大多数学校中，书法教师的亲身示范一直是书法教育中的重要内容。虽然视频教学可以为学生展示书法技法，甚至可以放大、放慢技法的细节，但无法对学生的现场提问作出解答，也难以因材施教。因此，对于书法的技法教学而言，教师的亲身示范仍然有着极为重要的意义。 

⑦不仅古代书法之“技”在当代书法教育中面临着现代化转换的问题，书法之“道”亦面临着同样的局面。书法的“道”从狭义上来说，是指对书法的学术研究。书法家丛文俊指出：“通过这种学术的努力，从具体技法的考察复原，到理论的提升概括，都不难做到，而以学术来带动艺术实践和批评、理论研究，堪称时代之必然的选择。”对书法理论的研究只是书道的浅层，而书法教育中的“道”，并非狭义上的书道，也不局限于古人的“天地万物之道”，而是引申为与书法相关的文化、思想以及观念。古人学书，所求之道或许千差万别，但终究不离修身养性，以求个人境界之提升。而在今天的书法教育领域，古人所求之“道”仍然是书法教育中不可忽视的一部分，其丰富的精神内涵在飞速发展的当代社会仍然有不可低估的价值。书法不再是知识分子必备的技能，因此，“道”的传授也需要转型、转变。 

⑧古人云：“师者，所以传道受业解惑也。”传道，是为师者最重要和高层次的任务。当下，书法教育之传 “道”，已变换为复杂而多元的思想观念，需要为师者对当代文化和传统文化的深入研究。现代的书法教育体系还需要教师之间的分工合作，完全以书法艺术家作为书法教育工作者的做法已经受到了质疑。 

（选自2019年12月9日《中国文化报》，有删改）

李可染

①中国画在世界美术中的特色是以线描和墨色为表现基础的。因此，笔墨的研究成为中国画的一个重要问题，中国画家把书法看作绘画线描的基本功，几千年来，在这方面积累了极为宝贵的经验，以至达到出神入化的程度。

②写字画线最根本的一条是力量基本要匀，不能忽轻忽重。古人名之曰“平”，这是笔法的基本规律，“如锥画沙”就是对“平”字最好的形容，只有明白了“平”的道理，然后才能在“平”的基础上求变化，这就是笔法中的提、顿、轻、重、疾、徐等变化。用笔的变化是无穷的，但无论怎么变化都要力量基本平均。所用力量不能悬殊太大，黄宾虹说幼时学书法，开头写“大”字只有五个“点”，就是起落笔太重、行笔太轻，力量悬殊，形成线条的空虚，书家把这叫作“系马桩”。

⑤黄宾虹论笔墨，以我浅见所知是古今少有的。黄老作画，笔在纸上摩擦有声，远听如闻刮须，我曾戏问黄师，他说行笔最忌轻浮顺滑，笔尖遇到纸的阻力沙沙作响，古已有之，所以唐人有句诗云“笔落春蚕食叶声”。黄老师笔力雄健，如高山坠石，笔墨功夫达到了很高的境界。

⑥笔墨是形成中国画艺术特色的一个重要组成部分。画家有了笔墨功夫，意象与物象浑然一体，笔墨腴润而苍劲。笔情墨趣，光华照人。我国历代画家、书家在长期实践中为我们留下了极其宝贵的文化遗产，实在值得我辈仰止，发扬光大。

怎样才能获得意境呢？我以为要深刻认识对象，要有强烈、真挚的思想感情。

意境的产生，有赖于思想感情，而思想感情的产生，又与对客观事物认识的深度有关。要深入全面地认识对象，必须身临其境，长期观察。例如，齐白石画虾，就是在长期观察中，在不断表现的过程中，对虾的认识才逐渐深入了，也只有当对事物的认识全面了，做到“全马在胸”“胸有成竹”“白纸对青天”“造化在手”的程度，才能把握对象的精神实质，赋予对象以生命。我们不能设想齐白石画虾，在看一眼、画一笔的情况下能画出今天这样的作品来；而是对虾的精神状态熟悉极了，虾才在画家的笔下活起来的。对客观对象不熟悉或不太熟悉，就一定画不出好画。

写景是为了要写情，这一点，在中国优秀诗人和画家心里一直是很明确的。无论写诗、作画，都要求站得高于现实，这样来观察、认识现实，才可能全面深入。例如毛主席的《沁园春·雪》开头几句“北国风光，千里冰封，万里雪飘”，就充分体现了诗人胸怀和思想的崇高境界。