建设科技馆是为了以激发科学兴趣、启迪科学观念为目的，通过互动体验等方式，引导大家进入探索、发现、学习科学。我们打算将科技馆划分为四个展区—“科幻未来”展区主要展示科幻作品，在这里你将会有很大的____（概率比率）看到你熟知的作家的科幻作品；“科技创新”展区主要展示现代科技成果，介绍其是如何影响和改变人们日常生活的；“华夏之光”展区围绕不同主题，展示古老的中华民族在生存发展中不断创造与发明的技术成果；“互动之门”展区主要设置一些富有趣味和挑战性的项目，让游客在游戏中感悟科学真谛，欣赏科学与艺术____ （交汇交融）的浪漫。

材料一：

近日，神舟十五号航天员乘组归来后首次亮相。航天员费俊龙、邓清明、张陆状态良好，不久后将转入正常训练工作。航天员迈向星辰大海，寄托着中国人筑梦九天、人类探索无尽苍穹的炽热期盼。神舟十二号航天员代表中国人首次进入自己的空间站，神舟十三号航天员首次完成长达半年之久的太空飞行任务，神舟十四号乘组创造了多个“首次”，神舟十五号乘组刷新了中国航天员单个乘组出舱活动次数的纪录。神舟十六号航天员乘组景海鹏、朱杨柱、桂海潮前不久圆满完成了首次出舱活动全部既定任务，我国首位载荷专家桂海潮还邀请人们到“天宫”做实验。梦想的珍贵，往往就在于超越想象和勇敢突破，中国航天数不清的“首次”“从0到1”的跨越，向全世界展现了中国航天的卓越能力，践行了将梦想变成现实的初心使命。

（刊载于2023年8月7日，有删改）

材料二：

遥望祖国东北角，一座被称为“地面空间站”的空间环境地面模拟装置前不久正式建设完成，进入试运行阶段，诸多指标达到世界领先水平。

空间环境严苛复杂，不仅航天器的可靠性受到考验，航天员的健康安全也面临挑战。如何增强宇宙探索能力，是亟待解决的难题。

按照设计规划，“地面空间站”可以模拟真空、高低温、带电粒子、电磁辐射、空间粉尘、等离子体、弱磁场、中性气体、微重力等9大类空间环境因素，能够阐释空间环境对材料、器件、系统及生命体的影响规律和作用机制。

相较于把实验仪器设备搬到太空，“地面空间站”既能节省成本、减少安全隐患，又可以根据科学问题和工程需要，设置特定的环境因素，不受时空限制进行多次重复验证，从而打造更加安全便捷的实验条件和科研手段。

（刊载于2023年6月23日，有删改）

材料三：

“地面空间站”成功背后的故事

材料四：

新时代十年，中国航天一步一个脚印，实现了跨越式发展，取得了多项具有里程碑意义的重大成就，推动我国全面建成航天大国，进入了世界航天强国行列。

空间基础设施持续完善，航天科技持续创造美好生活。我国目前在轨稳定运行的空间基础设施卫星有300多颗，居世界第二位；航天科技还有很强的辐射带动作用，我国已有2000多项航天技术成果应用到国民经济各领域，带来了显著的经济和社会效益。

更为重要的是，中国培养了一大批甘于奉献、数十年执着科研的航天科技人才，这是中国航天基业长青、蓬勃发展的强大而稳固的基石。当下，大国博弈日趋激烈、世界航天领域竞争加剧、太空经济持续增长。中国航天之路必须保持坚韧不拔的战略定力，坚持不懈追求我们的航天梦：探索浩瀚宇宙，发展航天事业，建设航天强国。

（刊载于2023年1月11日，有删改）

飞到月亮上去，这是人类千百年来的梦想。1959年，苏联发射的“月球1号”飞到月球附近，进行绕月飞行，开启了人类对月球的考察。1969年7月20日，美国“阿波罗”号登月舱降落到月面，这是人类有史以来的第一次登月活动。如今，随着探月工程的深入开展，月亮已不再是夜空中可望却不可即的梦想，人类不仅能真正近距离窥探月球，还有了登陆月球乃至采样返回的能力，可上九天揽月的豪情变成了现实。

请你展开合理想象，设想你登上月球之后看到的景象，写一篇作文张贴在畅想墙上，不少于600字。

要求：⑴自选角度，自拟题目，自选文体（诗歌除外）。⑵不得抄袭、套作，要写出自己的真情实感。⑶文章中不得出现真实的人名、校名和地名。

【甲】庆历中，有布衣毕昇，又为活板。其法：用胶泥刻字，薄如钱唇，每字为一印，火烧令坚。先设一铁板，其上以松脂、蜡和纸灰之类冒之。欲印，则以一铁范置铁板上，乃密布字印，满铁范为一板，持就火炀之；药稍镕，则以一平板按其面，则字平如砥。若止印三二本，未为简易；若印数十百千本，则极为神速。常作二铁板，一板印刷，一板已自布字，此印者才毕，则第二板已具，更互用之，瞬息可就。每一字皆有数印，如“之”“也”等字，每字有二十余印，以备一板内有重复者。不用，则以纸帖之，每韵为一帖，木格贮之。有奇字素无备者，旋刻之，以草火烧，瞬息可成。不以木为之者，木理有疏密，沾水则高下不平，兼与药相粘，不可取；不若婚土，用讫再火令药镕，以手拂之，其印自落，殊不沾污。（节选自《活板》）

【乙】凡釜①储水受火，日用系②焉。铸用生铁或废铸铁器为质③。大小无定式，常用者径口二尺为率④，厚约二分。小者径口半之，厚薄不减。其模内外为两层，先塑其内，侯久日干燥，合釜形分寸于上，然后塑外层盖模。此塑匠最精，差之毫厘则无用。

模既成就干燥，然后泥捏冶炉，其中如釜，受生铁于中。其炉背透管通风，炉面捏嘴出铁。一炉所化约十釜、二十釜之料。铁化如水，以泥固纯铁柄杓从嘴受注。一杓约一釜之料，倾注模底孔内，不候冷定即揭开盖模，看视罅⑤绽未周之处。此时釜身尚通红未黑，有不到处即浇少许于上补完，打湿草片按平，若无痕迹。

（选自《天工开物·冶铸》，有删减）

【注释】①釜：炊具名，类似锅。②系：牵涉、关联。③质：本质，本体。这里引申为“原料”。④率：一定的标准或比率。⑤（xià）：裂缝，缝隙。

照镜辞

[宋]宋自逊

匣中青镜秋月明，妍嗤①毫发无遁形。人心不同有如面，青铜照面不照心。

人心本灵本虚静②，谁实昏之私欲胜。匣取青铜且勿开，自照心中大圆镜。

【注释】①妍嗤（chī）：美好和丑恶。②虚静：清虚恬静，宁静。

第一次接触

邓弘毅

①在半人马座星系中，最发达当属塔比星的曼达洛文明。他们背负着保护半人马座星系文明的责任。塔比星人时刻观测着星系外的景象，不过，他们的观测点不在塔比星上，而是通过分布在各星系的观测球实现观测。而且，不管多远，3秒内，他们就可以看到观测地的场景。

②“报告长官，H观测球汇报，我们收到了外星系星球的广播信息。”

③“嗯。”哈森特长官抚着光滑的蓝色下巴，缓缓地说。

④“不过，还有件事要向您汇报。”安瑞欠了欠身子，眼神有点担心地望向别处，“有人回复了那条信息。”

⑤“谁?”哈森特表情凝重起来。

⑥“通讯员莫奇，曾是救援队成员。”

⑦“什么?通讯员竟私自回复?这严重违反了外交法则，带我去找他。”

⑧安瑞领着长官来到一扇棕色的门前，只见莫奇靠在椅背上戴着广播器，嘴里不停地说着什么，双手在面前的屏幕上不停点击。哈森特过去拍了拍莫奇的肩膀，莫奇猛地转过身来——他有一双三角形的绿色眼眸——慌忙对着长官行了个礼。

⑨哈森特忍着怒火问道：“是你回复了信息?经过上级批准了吗?”

⑩“是……是的。没……没有!”

⑪ “H观测球收到的信息是什么?你回复了什么?”

⑫莫奇低头不语。

⑬哈森特一把推开莫奇，向前一步取下显示屏。小声念道：“这里是地球，人类文明寻找外星文明——这就是他们的广播?‘我们是曼达洛文明'——这是你的回复?”莫奇依旧沉默不语。

⑭ “莫奇，你知道你闯了多大的祸吗!这很可能是个圈套，万一广播者的文明级别比我们高，那我们很可能要遭受灭顶之灾!”哈森特说。“安瑞，给我连接H 观测球，我要看看发信息的星球。” 

⑮安瑞迅速坐到控制台前，连接上H观测球，几秒钟后，影像清晰地展现在众人眼前。

⑯屏幕上出现了一颗星球。这颗星球背后，是一颗正在膨胀的大火球。星球上几乎被黄色、红色覆盖，只有极少数的蓝色、绿色点缀其中。安瑞先是对红、黄色区域放大，那是一片又一片燃烧着的土地。他又对着蓝、绿色区域放大——众人忍不住惊叫起来，连哈森特的手也不自觉地颤抖着! 

⑰他们观测到了一种新生物：有与众不同的皮肤，头部像球体；有的在走路，有的躺在地上……周围全是残破的建筑和大摊大摊的紫红色液体。

⑱哈森特长官忍不住说：“真是惨不忍睹啊……”

⑲“这就是我要回复的原因。”莫奇突然开口说话，“我们得救他们。”

⑳“救他们?可他们与我们并无瓜葛。不过真走运，他们的文明水平还没法成为我们的假想敌。”哈森特长舒了一口气。

㉑“我们必须得救他们，长官!”莫奇重复了一遍，“我们救助过多少濒临灭绝的半人马座星系文明，为什么不可以救助他们?”说话间，莫奇一转身，已不见踪影。

㉒“糟了，这小子要自己驾驶飞船去营救!”安瑞准备按响警报器，却被哈森特制止。他打开了监控屏幕，一道蓝色的光束被一架曲速飞船拖着，向塔比星外飞去。

㉓“安瑞，我们的职责是什么?”

㉔“做好半人马座星系文明的守护者，长官。”

㉕“也许太狭隘了……..别的文明也是文明。”哈森特转身出门，“安瑞，或许我们真能帮他们走出困境。给莫奇发信息，说我们一起去救援。”

㉖曲速驱动的航行，让他们很快到达了目的地。他们这才发现，在这个星系中，恒星已经吞没了两颗行星。而他们所观测的星球，也面临被气化的危险。

㉗从传回的影像与资料中，哈森特忍不住惋惜——这原本是颗适宜生命体生存的星球。“快去帮莫奇”，他对安瑞和其他人说，飞船放出了穿梭机，安瑞和几名队员跟上了莫奇的飞船。

㉘很快，莫奇的飞船也传回影像，他发现了唯一存在生命体的区域!得到指令后，莫奇打开舱门，开始和这个星球上的文明第一次接触。

㉙ “我们的到来，肯定会让他们大吃一惊。”哈森特大笑。

㉚不过，几百年后，当这颗星球的生命席卷整个半人马座星系文明时，却是另一个故事的开始…

（刊载于2023年第8期，有删改）