(三)青  瓦

徐  吸

我喜欢青瓦，喜欢它成熟拙朴的青蓝。

我曾经迷恋于青瓦的制作，看窑厂的工人如何掘地三尺，把细腻柔软的黏土方方整整地挖出来，一片片制成瓦坯，再烧制成瓦。制作青瓦的泥瓦场，活像一个考古现场，本色，有序。做  瓦和做糕点一样复杂，不同的是，制瓦是制造声音的过程。两片成熟的瓦碰在一起，轻重适度， 就会发出悦耳的声音，这是很聪明的声音，而两片糕碰在一起，声音就是傻傻的。所以我现在还认为，烧制青瓦，是化腐朽为神奇的过程。制瓦是瓦坯入窑密封并经过烟熏火燎达到一定火候以后，在关键时刻兜头浇以冷水，瓦被窑窟闷在云雾里，色彩由暴怒的火红变成妖魅的青蓝或青黑。

待到冷却完毕，就是开窑验货的时候。敲击时涩滞无声的须瓦解，叮当有声的方能得以保 全，好坏但凭声响。 一片片普通的青瓦就这样开始它遮风挡雨的岁月。

在江南，老街上，老屋房顶上，瓦缝参差，青瓦正反交错有序地叠放在一起。一条条，一垄垄，一沟沟。云归天暝、雨点初落的时候，只要心静就能听到清脆的天籁，藏在深闺也能知晓天 气的变化，老街上的房舍和老街上的人一样是藏不住心事的。

【A】老街拒绝琉璃瓦，只接受青瓦。琉璃瓦精致，精致得不会喘气，琉璃的天地，会影响人的呼吸视听。琉璃自古就是宫廷的产物，烟雨迷蒙，粉墙飞檐，铺满青石板的老街盖上琉璃，有点自不量力——琉璃只能与珠光宝气捆绑在一起，只能跟大富大贵捆绑在一起。【B】在老街，青瓦跟月色镶融在一起，跟黄昏、柳色、小家碧玉烘染在一起，这才是绝好的意境。

很喜欢秦观的《浣溪沙》：

“漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。”

雨细如愁，檐口的青瓦在帘端闲挂银钩。没有了青瓦，江南也许会少了许多生趣，恐怕清平人生的许多闲情逸致也会因此瓦解。

“瓦解”是一个本色直观的词，支离破碎，无法挽回，人生家国借“瓦”，而道出了残存的意象。

但瓦解，其实就是玉成，这是一个美妙的过程。儿时在窑厂目睹制瓦，先把土制成圆筒形，而后分解为四，即成瓦。因此，对每一片青瓦而言，瓦解就是脱胎，入窑便是造化，土赋予其形，火锻炼其魂，水造就其魄。

烦琐的人生，或许也不过如此。就像青瓦一样，不经历这样的过程，也许就不会有呼吸的生命。

人们大都喜欢玉成，不懂或不喜欢瓦解。老街的青瓦，在这个城市，乃至于在乡村，已经日益稀有了。

(选自《散文》，有删改)

过山农家

[唐]顾况^①

板桥^②人渡泉声，茅檐日午鸡鸣。

莫嗔^③焙茶^④烟暗，却喜晒谷天晴。

【注释】①顾况：唐代诗人，他提倡质朴淳厚的诗风，其诗清新自然，注重反映社会现实和人民疾苦。

②板桥：横跨山溪的木板桥。③嗔：责怪，埋怨。④焙茶：用微火烘烤茶叶，使返湖的茶叶去掉水分。

山中送别

[唐]王维^注

山中相送罢，日暮掩柴扉。

春草明年绿，王孙归不归?

【注释】王维(约701—761)：字摩诘，唐代杰出画家、诗人。工诗善书，尤以画名，开元进士，官至尚书右丞，故人称“王右丞”。其作品魄力雄大，创渲淡的破墨法。苏东坡曾说“味摩诘之诗，诗中有画，观摩诘之画，画中有诗”。

【甲】竹里馆

[唐]王维

独坐幽篁里，弹琴复长啸。

深林人不知，明月来相照。

【炼字之妙】“深”：(2分)

【表意之巧】“不知”：诗人在竹林里“独坐”“弹琴”“长啸”，内心与自然的幽静融合在一起，虽然“人不知”，却有明月相伴，流露出淡泊隐逸的情怀。

闻雁

[唐]韦应物

故园渺何处?归思方悠哉。

淮南秋雨夜，高斋闻雁来。

秋风引

[唐]刘禹锡

何处秋风至?萧萧送雁群。

朝来入庭树，孤客最先闻。

咏菊

[唐]白居易

一夜新霜著瓦轻，芭蕉新折败荷倾。

耐寒唯有东篱菊，金粟^②初开晓更清。

【注释】金粟：黄色的花蕊。

花是文学作品中的常见形象，作者往往通过“托物言志”的手法，表情达意。阅读本诗，关联课文，完成下表。

归梦

[唐]杜甫

道路时通塞，江山日寂寥。

偷生唯一老，伐叛^①已三朝^②。

雨急青枫暮，云深黑水遥。

梦魂归未得，不用楚辞^③招。

【注释】①伐叛：指讨伐乱臣贼子。②三朝：玄宗、肃宗、代宗三朝。③楚辞：相传屈原所作的诗歌总集，此处化用《楚辞·招魂》。

阅读诗歌，完成填空。

颈联中，黑水是河水名，在秦地，借指作者故乡。青郁郁的枫林，灰蒙蒙的雾霭，一“暮”一

“遥”，渲染出梦中归途 的特点，与首联中“”一词相照应。

细读颔联和尾联，诗人联系个人与国家的现状，发出“梦魂归未得”的慨叹，抒发了诗人。

题木兰庙

[唐]杜牧

弯弓征战作男儿，梦里曾经与画眉^①。

几度思归还把酒，拂云堆^②上祝明妃^③。

【注释】①与画眉：与女伴一起梳妆打扮。②拂云堆：古地名，此处有明妃祠。③明妃：即王昭君，为维护

汉匈关系，出塞和亲，嫁给匈奴单于呼韩邪。昭君推动了汉匈和平友好相处，推动了汉匈经济文化和民族

融合。

阅读古诗，完成填空。

小安：我觉得这首诗写得特别好，尤其这个“作”字很传神。

我：确实如此，这个字

小兴：“梦里曾经与画眉”这句则启发我们去想象木兰“梦里”的女儿情思。这让我想到了《木兰诗》里“，”这两句，证实木兰最终实现了她的“女儿梦”，重归故里和女伴们对镜梳妆。

小安：我有个疑问。这首诗是写花木兰的，为什么最后一句又提到王昭君呢?

我：我想，这是因为

小兴：这些女英雄真是可爱又可敬。

小安：我还想为女英雄花木兰写上一副对联。上联为“似伟丈夫，驰骋沙场，方展英雄气概”。

我：那下联就对“是真女子，描墓红妆，

知识卡片

对联要求上、下联同一位置的词或词组的词性相同或相近，而且上、下联语句的语法结构应当尽可能相同。

对联要求平仄相谐。上、下联平仄相反，一般不要求字字相反，但上、下联尾字平仄应相反，并且上联为仄，下联为平。普通话中，阴平(第一声)、阳平(第二点)为平，上声(第三声)，去声(第四声)为仄。

【乙】红牡丹

[唐]王维

绿艳闲且静，红衣浅复深。

花心愁欲断，春色岂知心。

【炼字之妙】“深”：写出牡丹花瓣颜色的层次变化，突出其娇艳可爱。

【表意之巧】“岂知”：(3分)

现代的我们应怎样读书?

材料一：

像一树一树的花开

梁晓声

①关于书，是没法用几句话概括的。然而最近我一想到书，便想到林微因的诗：“你是一树一树的花开，是燕/在梁间呢喃，——你是爱，是暖，/是希望，你是人间的四月天!”

②这么说，不是将另一类书排除在外——那类如投枪、匕首、号角、战鼓的作品。不，我觉得那样的书也像“一树一树的花开”，礼花般炽烫绚烂的“花”。

③一切科学的书也像“一树一树的花开”，没有哪一类书不像，任何一类专业的书也都像。并且我认为，这样想，是对所有贡献过专业之书的人们的赞誉。

④而童书，确乎像“燕在梁间呢喃”。

⑤读纸质书的人也确实少了，读电子书和听书的人多了。我起初是为书和写书的人忧伤的，现在不了。老人们视力不好了，享受听书的时刻不亦乐乎?年轻人时间不够用，在地铁上读电子书也是对书的亲近啊!

⑥书对人类心性的滋养和人类社会的进步做出长期贡献，读和写都是对此宝贵传统的爱护、继承，读和写同等重要。

⑦现在几乎没有文盲青年了，恰恰相反，学历高的青年比比皆是。青年总是要成家，总是要为人父为人母的。我想，年轻的、有知识的、自己读过书的父母们，在孩子3岁生日那天，应送给孩子一份特殊的礼物——用彩纸包着，扎着漂亮的丝带，由孩子打开的书；当童书呈现时，郑重地向孩子宣布，从这一天起，父母轮流为孩子读书的亲子阅读活动开始了。还要为看童书的孩子拍下纪念照，对他或她说：“你看书的样子很美!”

⑧于是家中为孩子而有了一格书架。

⑨等孩子上中学了，有了自己的房间，那书架便移到了他或她的房间，墙上还挂着他或她3岁时读书的纪念照——那时他们已经开始自己选书看了，选的过程中必然会逐渐有自己的判断。

⑩后来，孩子们或因学习压力所致不怎么读“闲书”了；再后来，他们成了大学生，几乎只有精力读专业书了；再再后来，他们毕业了，参加工作了，成了地铁上看电子书的人；等他们结婚了，有了孩子，做了父母，也会在自己孩子3岁生日那天送上一份用彩纸包着的、扎漂亮丝带的礼物——书。

⑪而等他们老了，便成了以听书为享受的老人……

⑫纸质书在这一循环往复的过程中永不消亡。

⑬年轻的朋友们，如此这般参与优良传统的守望、爱护与继承，不亦乐乎?让那“一树一树的花开”成为人类社会之恒久的风景，不亦贡献乎?

(选自《人民日报》，有删改)

材料二：2022年4月23日，第十九次全国国民阅读调查成果于首届全民阅读大会上对外发布。下面是根据相关调查数据制作的统计图。

调查结果显示：____

调查结果显示：2021年我国9～13周岁的未成年人图书阅读率最高，成年人与未成年人的听书率大致相当。

材料三：从“读书”到“读屏”，阅读习惯的改变，换个角度看也是阅读方式的丰富。数码产品的更新换代，纸质书籍的电子化，让获取知识更为便捷；融合多重形态的视听内容，更让阅读由平面式的“纸上得来”升级为立体式的“视通万里”。从“一卷在手”到“一屏万卷”，数字化打通了书籍之间的“链接”，让人们能在跳转来源、聚合推荐等方式里，实现知识的触类旁通、由点及面、串珠成链。可以说，数字化拓展了求知的渠道、丰富了学习的体验。无论是“读书”还是“读屏”，都有益于知识的增长，而关键在于阅读的内容本身有意义。

(选自《生活晚报》，有删改)