老山界（节选）

陆定一

①满天都是星光，火把也亮起来了。从山脚向上望，只见火把排成许多“之”字形，一直连到天上，跟星光接起来，分不出是火把还是星星。这真是我生平没见过的奇观。

②大家都知道这座山是怎样的陡了，不由浑身紧张，前后呼喊起来，都想努一把力，好快些翻过山去。

③“不要掉队呀！”

④“不要落后做乌龟呀！”

⑤“我们顶着天啦！”

⑥大家听了，哈哈地笑了起来。

⑦在“之”字拐的路上一步一步地上去。向上看，火把在头顶上一点点排到天空；向下看，简直是绝壁，火把照着人的脸，就在脚底下。

⑧走了半天，忽然前面又走不动了。传来的话说，前面又有一段路在峭壁上，马爬不上去。又等了一点多钟，传下命令来说，就在这里睡觉，明天一早登山。

⑨就在这里睡觉？怎么行呢？下去到竹林里睡是不可能的。但就在路上睡么？路只有一尺来宽，半夜里一个翻身不就骨碌下去了么？而且路上的石头又非常不平，睡一晚准会疼死人。

⑩但这是没有办法的，只得裹一条毯子，横着心躺下去。因为实在太疲倦，一会儿就酣然入梦了。

⑪半夜里，忽然醒来，才觉得寒气逼人，刺入肌骨，浑身打着颤。把毯子卷得更紧些，把身子蜷起来，还是睡不着。天上闪烁的星星好像黑色幕上缀着的宝石，它跟我们这样地接近哪！黑的山峰像巨人一样矗立在面前。四围的山把这山谷包围得像一口井。上边和下边有几堆火没有熄；冻醒了的同志们围着火堆小声地谈着话。除此以外，就是寂静。耳朵里有不可捉摸的声响，极远的又是极近的，极洪大的又是极细切的，像春蚕在咀嚼桑叶，像野马在平原上奔驰，像山泉在呜咽，像波涛在澎湃。不知什么时候又睡着了。

【链接一】

①文友来访，一起筹划重走红军长征经过的老山界。老一辈无产阶级革命家陆定一曾写过《老山界》一文，老山界于是有了名气。

②沿着陡峭的石阶一路上行，便到了《老山界》中的越城岭，是这条景点线路的最高峰。如今，火把排成“之”字形的奇观再也见不到了，但可以见到的是“之”字形的蜿蜒山路。这是一条从山脚伸向云端的路，绝壁上开辟的水泥栈道，宽不盈尺，往上攀登，下面人的嘴几乎触碰到上面人的脚跟。

③历尽艰难后，终于登临绝顶，真个是“惊回首，离天三尺三”。

（选自《重走老山界》，有删改）

【链接二】

①习近平总书记指出，长征这一人类历史上的伟大壮举，留给我们最可宝贵的精神财富，就是中国共产党人和红军将士用生命和热血铸就的伟大长征精神。

②“每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长征路。今天，我们这一代人的长征，就是要实现‘两个一百年’奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦。”习近平总书记这样说。

离花近一些

侯利明

①祖母总能准确分辨出花中最美的一朵，步伐轻盈地走过去，弯下腰，陶醉在花的清香里。这时，她往往正挎着一篮猪草刚从原野里归来，或是正在扶着竹帚打扫庭院。无论晨昏，始终有一朵花开得正好，仿佛只为恭候这位鹤发童心的老婆婆。我觉得惊奇，外出靠拐杖探路的祖母，“看”花的眼睛却分明是清澈明亮的，像夏日午后桐树下晾着的一碗清水，干净得能看到飘零的紫烟。

②祖母满头的发，是一夜之间彻底变白的，那年的我还不到五岁，仰头望见祖母脸上遍布的寒霜，不由一阵阵打颤。她哭得停不下来，直到双目失明。无法再去回忆年迈的祖母是怎样在黄昏里一步步蹒跚，摸索着为我做饭洗衣，送我到村小上学。只记得一个周末，我在灯下写作业，柔风送来阵阵幽香，祖母拈针缝衣的手轻颤起来，她扶着桌沿走到窗棂下，循着香来到院子中。“回来了，你们真的回来了……”祖母哽咽着，跟随着若有似无的花香来到墙边，只见一簇簇鲜花在月光下美如仙子，婀娜多姿。这些花默默地发芽，拔节，直到缀满花苞，祖母虽然看不见却也不曾错过花开。花香盈盈，勾勒出温暖，给了她一个满满的拥抱。淡淡清香扣开了祖母紧闭的心门，日子随着一朵花的盛开渐渐有了颜色。侍弄了一辈子庄稼的祖母，能像熟悉自己的孩子一样，在每个节气里感知到每朵花的气息。天气慢慢变热，花香愈加馥郁了，祖母在庭院里走动时甚至可以扔掉拐杖，被花香牵着悠然漫步。祖母的步伐越来越稳健，她在花丛中停下脚步，脸上露出久违的笑容，盛夏光影里她莹白的发犹如栀子花开。

③秋风扫，落叶忙，祖母也忙。她忙着把一粒粒花籽都细心地收起来，一包包储藏好，就像收获地里的麦子和大豆。来年春天，祖母便会在房前屋后撒花籽，有路过的人讨要，她也总会笑眯眯地将一个个小布包赠予路人。他们从祖母安详的面容里看到了朵朵花开，心想那些花一定是美的。街坊邻里也会来要，去年花开满院，她们曾大把大把地抱花回去插在粗瓷敞口的瓶里，见过的人都晓得这些花是美的。

④祖母不再是我一个人的祖母了，她成了大家的“花婆婆”。大人小孩儿都愿意围着她玩闹说笑，谁有了烦心事都要到她开满鲜花的院子里坐上一会儿，倾诉着心底的烦恼，像对祖母说又像是对花儿说。一年又一年过去，我们这条民风淳朴的小巷，有了个诗意的名字：花巷。我在花开花落中长大，就要离家上大学，乡里乡亲都聚拢来，叮咛嘱咐说，花婆婆是我们大家的祖母，彼此供养，相依相扶，我去了只管好好念书。不知谁在人群中低语，还有花。我哭了，眼泪一滴滴收藏进如水光阴，滋润开满鲜花的心田，四季不败。告别祖母出门时，老人家拉着我的手又轻轻放开。

⑤第二年暑假，回乡探望祖母。花香萦绕的睡梦里，祖母把用花籽为我串的第一条挂链重新串了一遍，又取出一包新花籽放在桌上，说原来的那串是她用一个个春天串起来的，以后要我也开成一朵花，结了果，留下花籽，给予每个人。满院的花开得正好，坐在树影花影里，祖孙俩说着一些珍重的话。我知道，祖母要走了，而从今后的每一个春天，花依旧还会开。

⑥整理遗物时，看到父母生前从远方寄来的一摞信，其中一页上写着：要离花近一些。当花开放，它应付出生命里全部的能量，竭尽全力，毫不保留。从一封接一封的书信里，我断断续续了解到，父母当初决定放弃安逸的工作去深山支教时，遭受过祖母的百般阻挠，于是就千里迢迢带回一包野花花籽种在庭院里，临走前告诉祖母，大山里开遍了这样的花，看着它们，就像他们在身边。这样的话竟成了永别留言。来春花开时节，父母因救助被山洪冲走的学生，双双殒命。望向窗外，秋色袭人，院子里的花不再芬芳繁盛，有的已经干枯凋谢，渐渐接近终结的尾声，却看不到丝毫颓败。

⑦收拾好一切，我动身启程了。

看戏

北方

①看戏，是我童年记忆最美好的一部分。

②正月过了，瞭一眼对面山头上的篝火，浓厚的年味便在这摇曳的火光、缥缈的烟雾、稀疏的爆竹声中消散殆尽了。似乎已经听到从前沟口传来的咿咿呀呀的吟唱，那声音抑扬顿挫，忽近忽远，似有似无！记忆深处的戏味融化在春的气息里，扑面而来，与十里八村的老老少少扑个满面、撞个满怀。乡下人过日子，都是这样，一年四季脚踩黄土背朝天，要的就是这份踏实。乡下人敬神，其实敬的是自然，是十分虔诚的。每逢庙会，就那股朴实劲儿，必须弄出点响动，奢侈那么一回，通过众筹，请上一班戏，约上几个说书匠，敬神的同时，为自己找一个乐子。庄稼人依靠种地过日子，办庙会看收成，收成好了，请大的戏班，如秦腔、晋剧。收成不好就请当地的道情班子。道情是土生土长的地方小戏，与秧歌队表演的小节目如出一辙，所以前来观看的人少了许多，热闹也就大打折扣。

③老辈人在我们村修建了古佛寺，寺庙筑在河对面的山坡上，庙会的日子定在农历三月二十八。戏台搭在庙宇侧下方的一个平滩里，四根又粗又高的木椽撑起主戏台，后面两根稍细稍矮的柱子连着主戏台的木椽支起后台，这样的戏台纯属临时性搭建，用完即拆。记得有一年，庙会请了晋剧团。听会长说，晌午要派人去接戏团。对于我们这帮急不可耐的乡野孩子来说，无需分派，早早撂下碗筷不约而同顺着沟滩路前去迎接。我们常常去早了，从站着，蹴着，直到等得不耐烦，一屁股坐下。等待实在是一件熬煎人的事，眼巴巴望着前沟，干等半天，等得人垂头丧气。当呼呼的大卡车渐行渐近渐清晰的时候，孩子们欢天喜地，连蹦带跳。

④在家乡，都将领戏的人叫团长，团长和会长一碰头，必有一番久违的寒暄，之后便各司其职，发号施令。团长负责指挥村里的青壮年卸车、搬运、起帐、搭台，会长负责派饭（把戏班演员划成多组，分派给光景好的家户，庙会期间各家要负责两到三名演员的食宿）。孩子看到自己家里领了戏子，手舞足蹈，倍感荣幸。

⑤夜里的第一场戏叫“挂灯戏”，三月二十八是正日子，才是主戏，最后一天是收尾戏。戏，在敲一阵停一阵又敲一阵的清脆的锣、鼓、板合奏声中拉开了帷幕。正经看戏的大多是老年人，他们挑选了正对戏台的位置稳稳地坐下，占据最好的位置。之后许多中年妇女，三三两两手牵手来了；梳着麻花辫、穿着碎花衫的年轻俊俏女子，在她们身后，时不时响起挑逗的口哨；最前排是坐姿歪歪斜斜的小孩；紧挨着的是坐毯子、坐报纸、坐塑料袋的老人们；错后是坐在木板上的穿戴整齐的妇女；外围站成一条弧线的是年轻女娃娃、中年男人，还有勾肩搭背的小伙子。看戏的时候，我自有我的好去处，在老婆婆老汉汉们中间自个儿用砖块儿垒个小凳子安身，除了去三婶的衣兜兜里掏一大把瓜子，我轻易不挪窝，台上出将入相、喽啰皇上、浓妆淡抹、战袍水袖、华饰绣鞋……悉数落在我的眼里。小孩子看戏只能看个大头，戏里的情由还得听长辈们讲。一边看戏，一边听他们讲解，才能把整折戏看懂。

⑥热热闹闹的演出结束了，道具和演员离开了，小山村恢复了往日的平静。在村里的某个地方，定会有一群小伙伴相约，拿着剥了皮的玉米秆子舞枪弄棒，或踩着碎步，或翘起兰花指，说说唱唱学着戏班子演员的样子玩耍很长很长时间……

①春节前，我找了个周末坐高铁回老家看望父母，顺便在家里做起“大扫除”，准备迎接新年的到来。 擦洗窗户的时候，看到客厅角落边有一架老式缝纫机。那是母亲的老物件，在家里已经放了不知道多少个 年月了。这次回家听母亲说起，缝纫机的机头已经坏了，用不了，找了人修也没修好。“怪可惜的，这缝纫机的年龄比你还大呢!”母亲感叹道。我跟母亲说，现在新式的缝纫机简便又好用，价格也不贵，要不 要买一台新式的?母亲说不用，现在用得很少。

②这台不知道什么年代的缝纫机，印象中从我懂事起就一直陪伴着我们。我曾怀疑这缝纫机是不是嫁 妆，才值得母亲爱惜这么多年，搬了几次家依旧将这“老古董”完好无缺地带在身边。小时候每逢儿童节 或者过年，母亲会用这缝纫机给我们做新衣服，“哒哒哒，哒哒哒……”，脚板一蹬一蹬， 一件新衣服就 此诞生了。孩子们先后成家，母亲不再用缝纫机给我们做新衣服了，但这台缝纫机继续发挥它的价值：母 亲将废布边角料缝合成图案精致的桌布、椅垫，给新买回来的裤子“剁裤脚”（改裤脚），给父亲的裤子 特制一个装钥匙的内袋……这台洗尽铅华的缝纫机，因为保养尚好，机头用了几十年还光鲜照人，机身上 “华南牌”三个字依旧清晰可见。这些年使用过程中偶尔出点小问题，技术员出身的父亲琢磨着用他那精 巧的手艺一次次修好了，缝纫机的卧斗这些部件也拿胶纸细致地贴了又贴，还不忘定期添点机油，就这样， 修修补补又使它的寿命延长了。

③最近这几年，念着母亲年纪大眼花，缝缝补补的活我们都在外面的裁缝店找人解决。世事苍茫，木质的缝纫机面板已有些斑驳 ， “哒哒哒”的声线里掺杂了些沙哑，行走的针脚也多了些迟钝。 四季枯荣， 慢慢地缝纫机也走向了暮年，经过岁月的打磨，它仍散发出一种宁静和安稳的气息，仿佛一位智慧沉稳的 长者。

④回深圳后，有一天母亲在微信给我留言，询问那天我擦窗户的时候是不是不小心把缝纫机的面板踩 塌了，现在机头放不进去缝纫机的卧斗里面。我心头一紧，有点内疚，虽然缝纫机机头已经坏了，不能用 了，可是母亲依然惦记着这台陪伴她多年的老物件。由于平时有网购的习惯，有一日我突发奇想，网上是 不是能找到同款面板?我赶紧搜了一下，果然有。我试探着问母亲要不要更换一块新面板，这样机头就可 以放进去了。母亲欣喜地问：“网上真的有卖吗?如果不贵就买来换一下。”得到我肯定的答复后，母亲 又踌躇地说：“可是现在眼睛花了，看不清针眼，穿不了线了。”

⑤那几天我在网上比较来比较去，既要寻找尺寸合适的，又要找跟原来机台款式相仿的，还得找价格 合适的，免得母亲嫌贵。朋友听我说起这事，说老人家就这样， 一点小事都要念叨几句，听一听就过了， 而且这缝纫机机头本身就坏了，即使换块新台面也用不了，没必要花这冤枉钱。可我仍固执地找寻着新的 台面，我知道这里面有母亲的执念。不仅仅买面板，后来我连卧斗抽屉皮带等物品也一起网购了，还特意 选了一套已经安装好的，以防收到货后找不到会安装配件的人。

⑥又过了半个月，网购的面板寄到老家了。母亲来电，兴奋得跟小孩子分到糖果一样，絮絮叨叨地描 述了更换台面过程中那些小插曲，不停地夸我选得好，尺寸正好合适，还送机油、直尺、大剪刀等等东西， “现在买的卧斗和抽屉没有以前材质那么厚实，但机头终于是放进去了，送的大剪刀也特别好用，这样就 好，原来旧面板多个地方都起皮了，换了之后又像新的一样”，母亲满意地说。那一刻，隔着屏幕我看到 母亲孩童般灿烂的笑容，感受到她无比的喜悦。那些日子街坊邻居过来喝茶，母亲也要带他们去看新装的 机台，后来甚至还有两三个邻居托我帮他们买同款面板，看来缝纫机已成为他们这一代人心里抹不去的回 忆。

⑦如今，换了新面板的缝纫机依旧用不了，它跟以前一样摆在客厅角落边，被盖上了一块防尘布。“ 哒 哒哒，哒哒哒……” ， 我似乎又看到某个午后，阳光温暖，母亲舔了一下线头，穿过缝纫机针，扶着轮子 轻轻转动，脚配合着手踩着脚踏，细密的针脚从布料上流淌而出……这台珍贵的缝纫机，见证了时间的变 迁，它是一段历史的记忆，是岁月的“留声机”，承载着一个家的温馨，静静地诉说着光阴的传奇。

（摸鱼的薯条2024年3月于深圳）

佛子岭的曙光

靳 以

①“同志们，现在是三点整，三点整。同志们，你们辛苦了… … ”

② 水库工地广播站开始播音，这正是破晓之前的凌晨。在这里，和祖国各地的工厂、矿山和大建设工地 一样，成千的工人通夜在佛子岭大坝的工地上紧张地操作着。他们每个人都记得： 一定要跑在洪水的前面，不顾烈日的酷热，风雪的严寒，他们不放过一秒钟，日日夜夜地操作着。

③天还是很黑，虽然已经是春天了，可是午夜后的寒冷像初冬。在工地以外，树梢顶上， 星星闪耀着；可是走进了大坝工地，明亮的灯光夺去了星星的光辉，不但照亮了天际，连河水也映着亮光。浓黑的夜色压不住这个世界，夺目的灯光劈开了它，通过闸门的水，像一匹匹发  亮的白缎挂下来。在高空， 一闪一闪发着蓝光的是电焊的火焰，它轻轻的把夜抓碎了，清晰地  照出提前到顶的拱和垛上胜利的红旗，还有垛顶上活跃的工人的身影。他们忘记了夜，忘记了寒冷，忘记了疲惫，他们只是忘我的工作着。

④静静的山谷，静静的夜，热火朝天的劳动热情，把寒冷的夜晚也变成热烘烘的了。

⑤广播员热情的语言从喇叭口放送着：“歌唱我们亲爱的祖国”，“我们工人有力量”…… 洪亮的歌声， 一直送进工人的心里。突然报告：“二号拱位， 一位工人同志受伤了!”只见工 地急救站的医务人员，急急地背着药包和担架跑到了现场。他们不但在深夜要保持清醒，而且 探身到急救站的外边全神贯注地谛听，生怕听不见广播站对他们的召唤，如果不能及时赶去急救，会影响工人同志的生命安全。

⑥当祖国人民安睡的时候，当孩子紧偎在母亲身边的时候，当老人翻个身又睡着了的时候，成千的人清醒着、劳动着，在佛子岭山地修筑着中国第一个连拱坝!它是千万人民的智慧、力量和血汗的结晶。

⑦ 这坝横亘在两座山头之间足有一里路长，像二十多层楼那样高，由二十个坝垛和二十一 个半圆形的坝拱组成。上万的农民弟兄和战士，把大山深深的斩去了一段，把河心挖深了二十 多公尺。它向上直矗天际，向下深入水底，像一排俯身的巨人，紧紧地站成一排，把两臂撑住 地心，用后背挡住汛期中从千山万岭奔泄下来的洪水，使它从汹涌化为驯服，使两岸人民不再受到水灾。

⑧它把上游的山谷变成一个大湖，常年积存着五亿立方公尺的水量，在枯水时期输送水源， 使河面随时能行驶大木船，把上游山间丰产的竹、木、茶、麻运出去。它使下游七十万亩良田 受到灌溉，淮河两岸人民免受洪水灾难。它强大的电流会一直送到三百里外的合肥去，给远方的城市，周边的山村，给千家万户带来光明。

⑨它是中国第一个技术性最高的连拱大坝，它是按九级地震的条件设计建筑起来的水库，他将使广大人民的生活踏上了美满和幸福的大道。

⑩这伟大的工程虽然是在大别山区的深山里，可是全国人民都关心他，支援他。从东北送 来了斗车和枕木，从上海送来了机器和钢筋，从南京的栖霞山送来了洋灰，从青岛送来了钢板椿，就是从遥远的重庆，也送来了机械和车轨。

⑪ 青年农民也来了，他们就近参加水库修建工作，两淮的农民带着工具从家乡一步步赶 来了。上海的，无锡的，宁波的，海门的，湖北的，安徽的工人也来了，淮河两岸的子弟兵也 过来了，结成工农兵的大军，向自然斗争，他们掌握着不同的机器和技术，却抱着同样的目标和志愿向水库工地进攻。

⑫ 难道没有困难么？从勘测开始就不断的遇到大小的困难，可人的意志没有被困难挡住。去年六月突发的洪灾持续了三个月，几乎把人们的信心冲垮了，可是党给人民以力量，党鼓舞 着工地上所有的人，齐心协力，战胜大小困难，把三个月的时间追回来，大步向前。就在几天 前，又有近两千个流量的大水来了，连拱坝已经屹然挺立在那里，挡住大水、制服大水，让翻 滚起伏的水驯顺的流过闸门，只高出水面五六尺的木桥也能安稳地在水面上。“这是一个考验____ ”工地上的人们怀着欣悦的心情说。他们的建设信心更增强了，证明了两年多辛勤筑成的连拱大坝起作用了!

⑬  清晨，当天边的青光转变成亮白色，天顶透出蓝色来，最后的星星也落下了。射着万道光芒的太阳穿过东山的红云升来了，它用温暖的手首先抚摸着在高空操作了一夜的工人，忙碌了一夜的工地仍热火朝天。代表着工人们的力量、骄傲和光荣的红旗，正高高飘在湛蓝的天空中，格外灿烂夺目。

⑭ 这正是六点整， 一个真正的早晨的开始。

一九五四年春，佛子岭

选自《靳以散文小说集》有删改

【阅读链接】

靳以（1909-1959），是与郑振铎、巴金、叶圣陶等人齐名的现代著名作家。文中的佛子 岭水库是新中国成立后，为响应毛主席“一定要把淮河修好”的号召，为根治淮河水患而兴建 的中国历史上第一座钢筋混凝土连拱坝，被誉为“新中国第一坝”，其建筑价值和精神价值不 可估量。

马

吴伯箫

家乡的日子是有趣的。大年初三四，人正闲，衣裳正新，春联的颜色与小孩的兴致正浓。村里有马的人家，都相将牵出了马来。雪掩春田，正好驰骤竞赛呢。总也有三五匹罢，骑师是各自当家的。我们的，例由比我大不了几岁的叔父负责，叔父骑腻了，就是我的事。观众不少啊：閤村的祖伯叔，兄弟行辈，年老的太太，较小的邻舍侄妹，一凑就是近百的数目。崭新的年衣，咳笑的乱语，是同了那头上亮着的一碧晴空比着光彩的。骑马的人自然更是鼓舞有加喽。一鞭扬起，真像霹雳弦惊，飕飕的那耳边风丝，恰应着一个满心的矜持与欢快。驰骋往返，非到了马放大汗不歇。毕剥的鞭炮声中，马打着响鼻，像是凯旋，人散了。那是一幅春郊试马图。

那样直到上元，总是有马骑的亲戚家人来人往，驴骡而外，代步的就是马。那些日子，家里最热闹，年轻人也正蓬勃有生气。姑表堆里，不是常常少不了戏谑么？春酒筵后，不下象棋的，就出门遛几趟马。

孟春雨霁，滑㳠的道上，骑了马看卷去的凉云，麦苗承着残滴，草木吐着新翠，那一脉清鲜的泥土气息，直会沁人心脾。残虹拂马鞍，景致也是宜人的。

端阳，正是初夏，天气多少热了起来。穿了单衣，戴着箬笠，骑马去看戚友，在途中，偶尔河边停步，攀着柳条，乘乘凉，顺便也数数清流的游鱼，听三两渔父，应着活浪活浪的水声，哼着小调儿，这境界一品尚书是不换的。不然，远道归来，恰当日衔半山，残照红于榴花，驱马过三家村边，酒旗飘处，斜睨着“闻香下马”那么几个斗方大字，你不馋得口流涎么？才怪！鞭子垂在身边，摇摆着，狗咬也不怕。“小妞！吃饭啦，还不给我回家！”你瞧，已是吃大家饭的黄昏时分了呢。把缰绳一提，我也赶我的路。到家掌灯了，最喜那满天星斗。

真是家乡的日子是有趣的。

当学生了。去家五里遥的城里。七天一回家，每次总要过过马瘾的。东岭，西洼，河埃，丛林，踪迹殆遍殆遍。不是午饭都忘了吃么？直到父亲呵叱了，才想起肚子饿来。反正父亲也是喜欢骑马的，呵叱那只是一种担心。啊，生着气的那慈爱喜悦的心啊！

……

十万火急的羽文，古时候有驿马飞递：探马报道，寥寥四个字里，活活绘出了一片马蹄声中那营帐里的忙乱与紧急，百万军中，出生入死，不也是凭了征马战马才能斩将搴旗的么？飞将在时，阴山以里就没有胡儿了。

落日照大旗，马鸣风萧萧。

哙，怎么这样壮呢！胆小的人不要哆嗦啊，你看，那风驰电掣的闪了过去又风驰电掣的闪了过来的，就是马。那就是我所喜欢的马。——弟弟来信说，“家里才买了一匹年轻的马，挺快的。……”真是，说句儿女情长的话，我有点儿想家。

一九三四年三月，青岛。

匠人

王庆才

①匠人善泥塑，手艺没的说，捏啥是啥，一团泥，在手里揉揉捏捏，竹签戳戳点点，手掌交替着抛几个来回，那泥团便生发出一些情绪来，骨刀灵巧地在手中跳跃着，削挑按压间，衣服的褶皱和纹饰便有了水一般流畅的动感，最后施以调和的色彩，整个人便鲜活灵动起来。

匠人最擅长的是塑关公，塑关公要细心，不可拖泥带水，要虔诚，不可有烦躁的厌恶情绪。挥笔刃刀要一丝不苟，塑造中，自身也要有侠肝义胆，要刀刀凌厉，特别是在把握神情的时候，要赋予塑像超凡的气魄，如此塑造出来的关公才极富神韵……很快，那个面如重枣、凤目长髯、英姿飒爽的关公便有了雄视天下的英雄气概。很多店铺里摆放的关公就是匠人塑造的。

匠人的绝活是可以现场发挥，过路的行人，无论男女老少，让他捏，立等片刻就好。

一次匠人将一个杀猪匠捏得极其威武，除了相貌没变，身材造型刚毅挺拔，立在那里虎虎生威。杀猪匠五短身躯，原本很自卑，可看了匠人为他捏的塑像，自信满满……那一次匠人落得一副猪大肠。

匠人给烧饼店的掌柜也捏过像，掌柜的有些吝啬，不想付钱，便嘲讽说，你捏的是武大郎，哪是我？话语刁钻刻薄……面对这种人，匠人自有对付的方法。第二天，匠人专门捏了个武大郎卖烧饼的泥人，摆在了摊位上。还没有板凳高的武大郎担着一副装有烧饼的担子，高声吆喝着，样子极其滑稽。路过的人都说武大郎像烧饼店的掌柜的。那个泥像在街上摆了很多天，引得很多人驻足观望。烧饼店掌柜的担心自己店铺的生意受损，最后将那个泥人高价买走了。

匠人给马府的四小姐也捏过像。塑像一副学生装扮，很清纯，含蓄地微笑着，特别是那双眼睛，含情脉脉，四小姐喜欢得不得了，捧在手里不肯放下。匠人嘱咐四小姐，泥人不能暴晒只能选择阴干。

四小姐没事的时候就跑到街上来看匠人捏泥像，有时会带一些糖果糕点什么的送给匠人。匠人教她捏泥狗狗，四小姐捏的泥狗狗还真能吹响，四小姐乐得什么似的。②四小姐对匠人是有好感的，但四小姐就是四小姐，后来四小姐嫁给了外地的一个客商。

匠人捏泥人是为了糊口，他和那些扛活的、卖唱的、修鞋的、打把式卖艺的、拉黄包车的没什么区别，有时忙了一天也未必换来一餐饭。

那天，一个日本人来到摊前，日本人叫藤野，藤野是师团长，是禹城鬼子的最高指挥官，他让匠人捏个泥像，不是他本人。他从怀里掏出一张照片，照片上是一个戴头冠，穿和服的日本男人。看藤野凶神恶煞的样子匠人没敢拒绝。

一番捶打之后，泥块渐渐成了形，再经过一番刻意的蹂躏，人像就捏了出来。捏得太像了，藤野一边竖大拇指，一边冲那尊泥像恭敬施礼，称那个泥像为天皇圣上。匠人这时候才知道他捏的这个泥人是日本裕仁天皇，日本鬼子的头。

匠人说，泥人还没有最后完工，还有一道工序。匠人在泥像的衣领和袖口上用骨针刻画了一些纹饰，然后才交给藤野。

藤野将那尊泥像摆放在居室中，每日朝拜。

秋后的蚂蚱能蹦跶几天呢？被鬼子欺压了多年的禹城百姓终于要见到曙光了。

③八路军围禹城的时候，藤野惶惶不可终日。面对那个泥像，藤野拜得更勤了。那天，正朝拜时，一发炮弹落在了院子里，泥像从神龛上掉落下来，摔成了几瓣。

藤野一脸沮丧地捧着泥像，不知如何是好，突然他好像发现了什么，泥像断裂的袖口中隐藏着几个汉字，字体细如发丝，犹如錾刻的纹饰，肉眼很难识别，仔细辨认，藤野认出了那几个汉字：倭寇必败！

④那天刚好是1945年8月15日，是日本裕仁天皇宣布接受波茨坦公告，无条件投降的日子。

号魂

①刘家坳的老刘家有一件传家宝，是老刘从部队带回的一杆军号。军号早已没有了耀眼的金黄色，略带沧桑的古铜色里透着厚重与庄严，一眼望去，就知道它承载了太多的故事。

②军号的故事要追溯到抗日战争时期。老刘当时还是不到二十的小伙子，村里人都叫他刘娃子。他本是承了祖业，吹了唢呐。刘家是方圆几十里有名的唢呐世家。他爱吹唢呐，尤其是婚嫁迎娶的时候，他的唢呐吹得格外地热闹，他说他就喜欢日子像唢呐声一样热热闹闹地过。

③但他的美好愿望很快被入侵的日本鬼子破灭了。日本鬼子闯进了村，烧杀抢掠。刚从邻村吹完唢呐的刘娃子，站在犄角岭，远远地看见了村里的熊熊大火，听见了乡亲们撕心裂肺的哭喊声。他握紧手中的唢呐，抹干了眼泪，一跺脚，加入了八路军。

④八路军连长知道了他唢呐吹得好，就让他当了吹号兵。连长嘱咐：“刘娃子，人在号在，号在阵地在。冲锋的时候，你要把军号吹得响亮响亮的，吹出咱们的气势，吹出咱们的威风！”

⑤刘娃子郑重地接过军号，记住了连长说的话。第一次战斗刚打响时，他心里还有一丝慌乱，但当吹起冲锋号时，嘹亮的号声一下激发了他内心的情绪，他仿佛看到了村子里燃烧的熊熊大火，仿佛听到了大火中乡亲们的阵阵哭喊。他把满腔的悲情化成了一股力量，把冲锋号吹得格外地响亮，格外地高昂。

⑥后来，最激烈的一场战斗就发生在刘家坳。那次，八路军连长奉命率队在刘家坳阻击敌人，几场恶仗下来，全连只剩下了十几号人。受伤的连长将刘娃子喊到身边，说：“敌人再来，你就吹冲锋号，咱们就是死，也要死在冲锋路上！”傍晚，敌人又发起了进攻。那时，残阳如血，染红半边天空。刘娃子吹响了冲锋号，战士们在高昂的号声中上好刺刀，跃出战壕，猛扑向敌人，犹如猛虎下山，又仿佛长剑出鞘……冲在最前的连长倒下了，后面的战士马上顶上去，每个人心里只有一个信念：冲锋，冲锋，永不停息！

⑦增援的部队及时赶到，击退了敌人。他们在死人堆里找到了奄奄一息的刘娃子，他失去了一条腿，但他怀里，仍然死死护着那杆军号……

⑧解放后，刘娃子放弃了到老干所疗养，安着假肢、拄着拐杖回到了故乡刘家坳。从此，他再也没有走出过大山，带回的那一大包军功章尘封在了床头柜里，在厅房显眼的墙壁上，挂着的是他当初离开部队时特地申请带回的那杆军号。

⑨“把冲锋号吹起来，人在号在，号在阵地在，信心在，胜利就在！当年那不可一世的小鬼子都被我们打回老家了，还有什么困难不能克服！”回到家乡担任了大队党支书的刘娃子，在家乡那座座荒山上摆开战场，再次吹响了军号，这号声就像指挥着千军万马的战旗，就像永不言败的勇士曲，透着坚毅，有股拼劲，与开荒机器的轰鸣声、劳作时的吆喝声汇成一曲欢歌。久了，乡亲们亲切地称他为老刘，也觉得他与那一杆军号融为一体了。

⑩一代代的刘家坳人，就这样听着老刘的故事长大，有的上了大学，有的参了军，有的外出打拼，但老刘的故事仍时刻温养他们的心灵，促使他们磨砺意志，战胜困难，一个个成为行业的翘楚。老刘的儿子大柱，是第一批走出山坳的人，在省城里，大柱有了自己的企业，成了刘家坳引以自豪的成功人士。

⑪进入耄耋之年的老刘，再也爬不上村子对面的犄角岭了，也很少再吹军号，只经常长时间地凝望着那杆军号。儿子刘大柱见了，悄悄地处置了省城的企业，带着资金回到了家乡，吹响了新时代脱贫致富的军号。一批走出刘家坳的青年回乡办起了乡村合作企业，大柱说，唤他们回来的是那军号的声音，在他们心里，军号是有灵魂的！

⑫“人在号在，号在阵地在。”这句话在刘家坳口口相传，已经成为了这里的精神名片。

（根据《经典小说选刊》相关篇目改编）

像水晶一样的心愿

矫友田

①多年前，在小镇的街市一角，有一家小小的书店。那时候，他只有十二三岁，却已经是个十足的书迷了。每次跟着母亲到小镇的集市上卖鸡蛋，他总要找机会到那个小书店里待上一会儿。

②那个小书店的老板，是一个60多岁的老者，长得又高又瘦，鼻梁上架着一副大大的黑框眼镜。他每次走进书店的时候，那位老者总是伏在柜台上看书。见他进来，老者便把眼镜往下轻轻地一按，朝他微微一笑，而后继续埋头看书。

③那时候的书店还不是开架售书。他就用两只小手扳着柜台，使劲跷着脚，仔细地看着摆放在书架上的书籍。每当发现自己喜欢的，他就会让老者帮忙取过来翻看一阵儿。

④那时候上学，父母从来不给他零花钱，他就把卖酒瓶、牙膏皮等废品换来的零钱积攒起来买书。可是那些书的定价，大都超过了他购买的能力。因此，为了购买一本喜欢的书，小男孩总是要掂量来掂量去，那位老者则不厌其烦地为他拿来拿去。

⑤渐渐地，老者便记住了那个小男孩的模样。等他再走进书店的时候，老者就会主动起身，从书架上抽出一些他认为适合儿童阅读的书籍，然后递到那个小男孩的眼前说：“你看这些，有你喜欢的吗？”这也是老者对他说的次数最多的一句话。有些时候，小男孩站在柜台前看上半天，却因为衣兜儿里的钱不够，最终只能依依不舍地离开小书店。而那位老者丝毫没有厌烦，他微笑着起身，将那些书一本本地放回原处。

⑥有一次，小男孩被书架上的一套《安徒生童话》给迷住了。然而，3.6元的定价在他的眼里是那么巨额。可他还是鼓足勇气对书店的老板说：“爷爷，这两本书可以为我留着吗？我一定会买下它们的。”老者微笑着点了点头，而后把那套唯一的《安徒生童话》抽出来，放到另外一个书架上去了。

⑦从此，为了攒够3.6元书钱，小男孩捡过蝉蜕，也偷偷地捅过蜂巢，然后将它们卖给收购站。然而两个多月之后，仍差6毛钱。其间，他已经往那个小书店跑了几趟。当他看到那套书还静静地躺在书架上时，他才会放下心来。然后，他就会告诉老者，他已经快要攒够书钱了。老者则微笑着说：“不急，不急，书一定为你留着。”

⑧有一天，他跟小伙伴们在河边玩耍，意外在草丛里捡到一块鸡蛋大小，像盐粒一样晶亮的石头。小伙伴都围过来看，其中一个小伙伴说：“这是水晶石，一定很值钱！”小男孩兴奋地问那个小伙伴：“真的吗？你说值多少钱呢？”那个小伙伴思忖了一会儿说：“至少可以换你想买的那套书吧。”

⑨于是，他把捡到的那块水晶石藏好。再一次跟母亲去小镇时，他把那块水晶石偷偷带在身上。他兴冲冲地跑进那家小书店，并告诉书店的老板，他今天是特意来买那套书的。之后，他从衣兜儿里摸出3元钱，连同那块“水晶石”一同放在柜台上。老者点了点那些零钱，不解地问：“怎么还差6毛钱呢？”那个小男孩连忙说：“您看这是一块很值钱的“水晶石”，用它抵6毛钱行吗？”哦，老者恍然明白过来。他拿起那块“水晶石”端详了一会儿，摇了摇头说：“这不是水晶，而是石英，不值钱的。”听了之后，小男孩的脸蛋儿一下子红了。他从老者手中接过那块石英，连同那些零钱，失望地朝门口走去。老者在他身后犹豫了一下 ， 然后喊道：“孩子，把书带走吧，这块石英我看把它摆在花盆里也不错！”

⑩从那个小书店里出来的时候，那个小男孩像一下子长上了翅膀，在大街上快乐地奔跑起来。他的心情像外面的天空一样晴朗，不再有一丝伤心的云。

⑪许多年过去了，小镇早已变为繁华的城区。那家小小的书店也成为记忆里的一个符号，而那位当年卖书的老者或许也早已过世。但那个小男孩却一直珍藏着那套书，并创作出版了不少自己的作品。那个小男孩就是我。

⑫今天，当我坐在书房里，注视着那一架架自己喜欢的书籍，忽然感觉它们不就是一块块水晶吗？当老者收下那一块石英的时候，其实他已经送给了我一块真正的“水晶”。或许，正是因为我拥有那么多水晶般的心愿，生活才会闪闪发亮。

学校光影社团想将这篇小说拍成微电影，请你切换角色完成下列任务。

在希望的田野上

侯发山

①花珠马上就要大学毕业了，在实习的问题上与妈妈桂兰产生了分歧。花珠在上海读的大学，桂兰希望花珠能在上海找个单位实习，将来有机会留在上海。花珠呢，却想回河南老家。

②两人虽然远隔千里，有了微信便近在眼前。

③花珠说：“妈，上海这地方，大学生多了去，显不着咱，还不如回去。”

④桂兰心里荡漾了一下 ， 她知道花珠的心思，担心自己一个人在家孤单。但是，当妈的还是希望自己的子女像雄鹰一样飞出去。想到这里，桂兰说：“人往高处走，水往低处流。傻闺女，好不容易走出去了，咋能再回来呢？”

⑤“妈，人往高处走，其实高处不胜寒；水往低处流，其实海能纳百川。您一直没走出村，不也是过了大半辈子？”

⑥“别跟妈贫嘴!妈吃的苦你知道？脸朝黄土背朝天，风里来雨里去……”

⑦“妈，都是老皇历了，我的耳朵都听出茧子了。”

⑧其实，大前年，村里的土地都流转给了希望，希望每个月给大家颇丰的租金。这比种地还划算，家里有好几亩地，自己不用操心，一年还白落好多钱。

⑨桂兰不吭声了。

⑩花珠说：“妈，希望哥租一千多亩地，都弄啥哩？”

⑪桂兰说：“啥子观光农业园，说是种菜都不用土。嗐，妈也搞不明白。需要钱不？妈给你转。今年的地租，希望前天转给我了。”

⑫花珠说：“妈，我在大学勤工俭学，有奖学金，用不着。”

⑬一星期后的晚上，花珠给桂兰视频聊天。桂兰看到花珠是在火车的卧铺车厢里，忙问：“闺女，你这是去哪儿？”

⑭“妈，我在火车上实习。”

⑮“啊？你学的是农业，咋在火车上实习？”

⑯“妈，您不是让我留在上海吗？没有找到合适的单位，只好找了个在火车上实习的机会，乘务员，也不是很累……不过，白天忙，不能聊天，只能晚上啊。”

⑰“好，好，好，妈天天晚上给你聊。”

⑱就这样，每天晚上，花珠和桂兰都视频聊天。桂兰看到，每一次，花珠都是在火车的卧铺车厢里，这倒也好，风吹不着，雨淋不到。

⑲桂兰在家闲着无事，就到希望的农业园找了个事，干保洁。上班的第一天，大约是上午十一点，桂兰正在农业园的草坪里捡拾垃圾，忽然接到花珠微信视频聊天的请求，她忙挂断了。她东张西望了一番，有了主意，跑到那个水泥站台上，两边停放的是火车——希望买的是几节报废的火车车厢，简单装修了一下，让员工以及来这里拓展训练的客人当宿舍用。桂兰抻了抻衣服，拍打了两下裤腿——其实上面也没有尘土，之后，她打开了跟花珠的视频聊天模式。

⑳“妈，您干啥呢？”花珠还是在火车的卧铺车厢里。

㉑“您不是说让我出去旅游吗？瞧，我在站台上。”桂兰说罢，用手机的摄像头照了照身前身后的火车。

㉒“妈，您这是要到哪儿旅游？”

㉓“北京，妈还没去过北京呢。

㉔“妈，您是不是上错站台了？”

㉕“没有啊，就在县城的火车站，巴掌大的小站我还能上错？”

㉖花珠忍住笑，说：“妈，您看看您身后的站牌。”

㉗桂兰扭头一看，只见后边竖着的站牌上写着“希望站（起点）——幸福站（终点）”。她不自然地笑了，然后对着手机说：“花珠，这是希望的现代农业园，我来这里真长见识了，大棚里的豆角两米多长，吊在架子上像蛇……听希望说，他这里来了一个科班院校的实习生，之前就是人家给谋划的。”

㉘“妈!”花珠推开“车厢”的门下来了——就是旁边停放着的火车。在阳光的照射下，她的脸蛋如花朵般绽放。

㉙桂兰又惊又喜，似乎什么都明白了。

（选自《文艺报》，2023年12月14日，有删减）

【链接材料】小说解读方法之关注重复

美国文学评论家米勒在《小说与重复》中写道：“对一部小说的阐释，在一定程度上要通过注意重复出现的现象来完成。”如《驿路梨花》中，多次提及“小茅屋主人是谁”这一问题，通过猜测—推翻—再猜测—再推翻—真相大白的模式，实现了一波三折的表达效果。

在“青春·使命”小说阅读品鉴课上，大家选择《在希望的田野上》一文进行品析，请你完成下列任务：