谈到传统村落保护，人们会想到“看得见山，望得见水，留得住乡愁”。很多人         在精神上、心灵上都拥有乡土情结。就像到了春节，那么多人，为了一张回家的票而         。这正说明，（ ）。关于保护传统文化村落的意义，已经         了。但不客气地讲，现在传统村落的保护基本还处于呼吁和呐喊阶段。（ ）；但对于政府部门来说，却应该付出实实在在的行动。有必要指出，不是所有的传统村落都要保护，而且保护也不是         地放在那里。保护传统村落来不得半点虚的，必须脚踏实地。今天，是时候放慢脚步思考如何把中华民族文化的根留住。这种文化自觉和文化自信，应该转化为方方面面的责任，特别是政府责任。只有把其纳入政绩考核，甚至从责任角度出发，才有可能改变传统村落遭受破坏以致濒危的问题。

高一新生入学后开展了《乡土中国》整本书阅读活动，这部研究中国农村的作品内容涉及到乡土社会人文环境，传统社会结构、权力分配、道德体系等各方面。为检测阅读效果，我校语文组正在举行以“《乡土中国》整本书阅读心得”为主题的征文活动，全校学生（尤其是文科强化班同学）拨冗相助，截止期终考试前一天收到的稿件达200篇之多，作品形式多样，精彩纷呈。

游山西村

（宋）陆游

莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。

山重水复疑无路，柳暗花明又一村。

箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。

从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。

社日

(唐)王驾

鹅湖山下稻粱肥，豚栅鸡栖半掩扉。

桑柘影斜村社散，家家扶得醉人归。

王彰，字文昭，郑人。洪武二十年举于乡，补国子生。使山东平籴，以廉干称，擢吏科源士。逾年，革源士，改给事中，累迁山西左参政。永乐五年召为礼部侍郎。父丧、服除 ， 改户部。陕西大疫，奉使祀西岳。新安民鬻子女偿赋。彰奏为蠲除，赎还所鬻。改右副都御史。陕西佥事马英激肃州番为变，杀御史及都指挥。彰劾英，置极典。又劾御史陈孟旭受赇枉法，文献盗银课 ， 及金吾指挥李严逐母不养，皆坐死。他所论劾甚众。十一年从帝北巡。彰有母年八十余矣，命归省，赐其母冠服金币。谕之曰君子居官不忘亲居家不忘君凡所过民安否衷贤不肖悉以闻彰还奏事称旨久之，进右都御史。十九年，帝遣廷臣二十六人巡抚天下，彰与给事中王励往河南。终明世，大臣得抚乡土者，彰与叶春而已。河南水灾，民多流亡，长吏不加恤。彰奏黜贪刻者百余人，罢不急之征十余事。招复流民 ， 发廪振贷，多所全活。还朝，命督饷北征。仁宗即位，河溢开封，命彰与都指挥李信往振恤。宣德元年五月，命彰自良乡抵南京巡抚军民。寻以所言率常事，降敕切责，令详具利病以闻。复谕侍臣曰：“两京相距数千里，驿使往来为扰，或遇水旱，小民失所，朝使还及御史巡历皆不以告，故遣彰往视。今所奏多细故。大臣如此，朕复何望。卿等当悉朕意，君臣同体，勿有所疑。”寻召还，命与都督山云巡山海至居庸诸关隘。逾二月还，奏将士擅离者，帝命逮治。遂命兵部三月一遣御史、给事中点阅。明年四月卒于官。彰严介自持，请托皆绝，然用法过刻。其母屡以为言，不能改。时刘观为左都御史。人谓“彰公而不恕，观私而不刻”云。

（节选自《明史·卷一百六十》）

乡土社会秩序的维持，（   ）。可是所不同的并不是说乡土社会是“________”，或者说“无需规律”。的确有些人这样想过。返璞回真的老子觉得只要把社区的范围缩小，在________而不相往来的小国寡民社会里，社会秩序无需外力来维持，单凭每个人的本能或良知，就能________了。这种想法也并不限于老子。就是在现代交通之下，全世界的经济已________到成为一体时，美国还有大多数人信奉着古典经济学里的自由竞争的理想，反对用人为的“计划”和“统制”来维持经济秩序，而认为在自由竞争下，冥冥之中，自有一双看不见的手，会为人们理出一个合于道德的经济秩序来的。不论在社会、政治、经济各个范围中，都有人认为“无政府”是最理想的状态，当然所谓“无政府”决不是等于“混乱”，就是一种“秩序”，一种自动的秩序，一种不需规律的秩序。是“无治而治”的社会。

礼治秩序中的礼，其内容既有成文仪式规范的部分，也有生活经验的知识积累。费孝通在《乡土中国》“无讼”这一篇讨论了很多“礼”是如何作为司法程序、判断证据、审判前提和制裁方式的。他      ， 指出两者的差异在于维持规范的力量，礼是不需要有形的权力机构来维持的。从表面上看，礼似乎接近于“文化”，是人自动形成的秩序，依赖于人的道德修养。然而，这并不意味着礼没有强制力，相反，礼所背负的道德要求会形成强大的社会舆论，同时它本质上作为人与人之间规矩的反复衡量，在处理罪行的时候比法律从个人权利出发的考量要复杂得多，也苛刻得多。所谓“无讼”，并不是一味压制争端，制造一种     ， 而是说大量基层纠纷不会通过官方司法机构，而倾向于      。“无为政治”所说的就是国家法权无法介入乡土社会的情况。

怎样读懂费孝通的《乡土中国》？要读懂《乡土中国》，首先必须了解这本书产生的时代背景。这本书，有许多内容都是针对乡村建设这一学派的学者们而说的，乡村建设学派认为“愚、弱、穷、私”是中国人的四大痼疾，他们认为只要普及教育，让乡下人识字，引入西方现代社会的一系列制度等等，就可以改变这一现状，但作者却认为中国乡土社会有自己的地域特点以及一套沿袭已久的文化制度，需要我们以科学实证的方法作深刻的研究，认清乡土社会的本质，才能更好地推进中国社会的现代化。我们阅读这本书时，如果能清楚乡村建设者们的主张和学说，就能对书中的内容有较好的理解，就能学有所得。

此外，阅读《乡土中国》最重要的就是树立文体的概念。《乡土中国》属于论述类文体，这是由本书的写作目的决定的。它不是一本文学类的作品，而是一本以论述为主的学术专著，但又不同于一般的议论文。《乡土中国》共有十四篇文章，是对中国乡土社会各个文化层面的现象作规律性的阐释，这些文章用统一的社会功能学派的理论来分析，有贯穿始终的理论基础，同时它们又各自成篇，分别对应独立的主题。因此，我们在阅读时，要把握这一特点。

为了读懂《乡土中国》，我们还需要对这本书的写法做一些认识，它最大的写法有些什么呢？其一是从现象到本质的分析。即从生活中的事例讲起，逐步分析这些个别现象的特点以及包含的道理，然后再归纳出自己的结论，表明自己的看法。这一点在文章中多有体现。

比如《无讼》一文，作者通过一系列的事例，由浅入深地论述了两种社会形态中维持社会治理的方式，围绕“讼师”（律师）在乡土社会和城市社会中的地位和作用的不同作论述，判然划分出了礼治社会和法治社会对“打官司”的不同态度与看法。从而得出结论：都市社会，法律必不可少，律师地位很重要，而在乡土社会里，“讼”的发生，则是社会礼治的衰落和教化的失败。因为乡土社会的每个人心里都有潜移默化的守规则意识，人们凭借心中的良知，就可以处理社会之中人与人之间的矛盾与冲突，就可以维持和谐的社会治理。

其次，我们还要对《乡土中国》的语言特点做一些分析。《乡土中国》有明白易懂的语言表述，比如讲到作者亲身经历的一些事件或讲述一个案例的时候；但讲到某种社会学的概念或理论时，的确是有些艰涩难懂的。如何处理这些问题呢？我们要紧扣文章的标题来读，因为文章的标题是全文中心意思的高度提炼。比如在《血缘与地缘》一文中，开头一段先讲血缘社会的基础是年长者对年幼者有强制的权力，第二段则论述生育是维持血缘社会结构稳定性的重要因素。作者写这些，一是为了论述清楚乡土社会血缘的特点，二是为后文写地缘的特点作铺垫，因为地缘是从血缘中分离出来的另一种社会形态，它们之间必然有本质不同的地方，地缘社会代表着社会文明的大方向。

至于论述方面，作者通常采用纵横交错的方式进行，纵的方面是作者的观点及论证的层层分析和深入，横的方面则是对事实与案例联系的综合与分析，有时作者为了让自己的论述更加丰富有力，往往在横的方面展开过多，导致读者在读的过程中把握不住纵向的理论推进，这时我们要注意回顾前文的论点，并与之进行对照，看看其论点是平行的还是推进的。这样来读，也就不难理解内容了。

（摘编自戴庆华《怎样读懂（乡土中国）》）

材料一：

文字所能传的情、达的意是不完全的。这不完全是出于“间接接触”的原因。我们所要传达的情意是和当时当地的外局相配合的。你用文字把当时当地的情意记了下来，如果在异时异地的圜局中去看，所会引起的反应很难尽合于当时当地的圜局中可能引起的反应。文字之成为传情达意的工具常有这个无可补救的缺陷。于是在利用文字时，我们要讲究文法，讲究艺术。文法和艺术就在减少文字的“走样”。

在说话时，我们可以不注意文法。并不是说话时没有文法，而是因为我们有着很多辅助表情来补充传达情意的作用。我们可以用手指指着自己而在话里吃去一个我字。在写作时却不能如此。于是我们得尽量地依着文法去写成完整的句子了。不合文法的字词难免引起人家的误会，所以不好。说话时我们如果用了完整的句子，不但显得迂阔，而且可笑。这是从书本上学外国语的人常会感到的痛苦。

文字是间接的说话，而且是个不太完善的工具。当我们有了电话、广播的时候，书信文告的地位已经大受影响。等到传真的技术发达之后，是否还用得到文字，是很成问题的。

这样说来，在乡土社会里不用文字绝不能说是“愚”的表现了。面对面的往来是直接接触，为什么舍此比较完善的语言而采文字呢？

（摘编自费孝通《乡土中国》）

材料二：

费孝通先生仅从熟悉社会只需要语言，不需要文字来解释为何乡土社会缺乏文字，不免过于片面简单了。费孝通先生还是外来者，对乡村人不够了解。他们真的不想学习文字？

首先，乡村里认字的人身份上就不一样，在大家眼里那是认字的、有学问的。

其次，从实用的角度说，认识字了，说不定什么时候就派上了用场，可应不时之需，即使在乡土社会里也是这样。有句老话说“艺不压身”，或者叫“技不压身”，认了字，也是多了一门“艺”或“技”。比如，家里有人外出，写个信、念个信什么的。我在家读书的时候，旧时代过来的老年人，基本上都不认识字，我就多次替别人念信、回信。再比如，如果做点小生意，记个账本，也需要文字。我的一个乡村出来的同龄朋友，他的母亲与我母亲一样，不认识字。他家里做点小买卖，他母亲一个人在家的时候，谁来买东西赊账，需要记下来谁谁买的什么，欠钱多少，她就发明了一套记录符号来记账，只有她自己认识，多少年过去了还不会认错。

总之，即使在乡土社会里，文字还是需要的，并不是因为熟悉了，交流可以面对面，语言比文字更方便，就真的完全不需要文字了。

最后，如果认识了文字，也可以读些书，增加生活的趣味。虽然乡土社会有个书本不容易，但只要识了字，有了书本就可以读了。

（摘编自陈心想《走出乡土——对话费孝通<乡土中国>》）

猴变

陈博文

栋悟一家人忽然变成猴子的怪事，已经传遍这一带的山村了。

不少好奇者跑到村里来看看究竟是谣传还是事实。然而，大家都是乘兴而来，扫兴而归，他们既见不到栋悟，也见不到猴子，见到的只是那间简陋的破屋子。

那是一间栉叶盖顶的小木屋，两扇木板门已斑驳破旧，外边还加上一把锁头，从门缝、墙壁的缝隙里可以窥见屋里边一片凌乱，显然是很多天没有人来过。

邻居老阿婶对围观的人群说：“栋悟一家人变成猴子了，要找他们可到后山上去，不过你们要高呼他的名字，他就会从树上跳下来，带些食品去给他们吧！很可怜的！”

“这样说，栋悟真的变成猴子了？”

“那还会有假，全家人都不见了，岂能说着玩的？！”

栋悟住在这村子已很久了。他家种了一小片玉米园，家里还有三把猎枪，是他和两个儿子阿保、阿护的谋生工具。他向来就靠捕猎山区里的动物和种点粮过活。不过，山里的动物越来越少了，所以生活是十分困苦的。

自从这片数百平方公里的山林地带，被宣布即将变为野生动物保护区后，住在这一带山区依靠捕猎为生的居民，生活就起了大恐慌，栋悟一家当然也不例外。

有一次保委会宣传队到村里做宣传，他们说到山区各种禽兽，被人们死捕活捉已濒临绝种，如不设法制止滥捕滥杀，将来我们的子孙就见不到各种动物了。他们要求当地居民，尤其是以狩猎为生者与政府合作，不要再屠杀山区动物，让它们繁殖滋生，让这片辽阔山区再现蓬勃生机。

当这批演说家讲得天花乱坠，唾沫横飞之际，栋悟一肚子怨气爆炸了。他一跃而起，大吼一声说：“你们这批城市来的家伙，知道山里人的困苦吗？禁止捕猎，我们只有喝西北风了。滚！滚回去，不要干涉我们，不听话送你们几声鸟枪……”围观的村民，有人随声附和，也有人劝他们不要闹事。经此一闹，宣传队在嘈嘈杂杂的人群中悄然收兵，围观的众多村民也一哄而散。

此后，栋悟情绪变得偏激愤慨，每天叫上两个儿子一同上山，展开他的杀戮行动。他拿点颜色给保委会的人员看看：我赶尽杀绝，你们将奈我何？！

过去，他捕猎的只是野兔、黄羌、獐狐之类的，现在却是见什么杀什么，简直是有些疯狂了。

有一次，他竟一口气射杀了三只猴子。向来，很少有人捕杀猴子的，因为经济价值不高，也没有人爱

吃猴肉。所以，猎人对猴子可算是仁慈的。然而栋悟却故意杀猴子，为的是向保护环境的人员示威。

今天，他很幸运猎获一只黄羌。傍晚，父子三人兴高采烈扛着黄羌回家。很久了，没有油腻过口，今晚可要来一味炒黄羌肉，再加一锅酸辣羌肉汤，明天把剩下的卖给芭货佬，最少还有数百泰铢可以赚。他想得口水直流，心花怒放。就在离家不远处，忽见他老婆伸头缩脑闪在大树后，一见他父子，即迅速迎上来，慌张地说：“不得了，屋子被一群猢狲占了，不是我走得快逃出来，说不定已被它们咬死。”

“有这样的怪事，我们快回去看看。”栋悟话还未完，从他屋子里一下子跑出很多猴子来。数百只猴子灰溜溜地朝他们摸来。

他被吓呆了，正想扣动扳机，忽从树上跳下数只大马猴，迅速将他父子手中的猎枪都抢了去。人猴形势逆转，栋悟大惊失色，急忙拉着妻子掉头就跑，可后面大批猢狲随着追来。他跌跌撞撞，忽然觉得老妻的身躯在迅速缩小；两个儿子也一样在萎缩，而且脸上长出浓毛，屁股上也长出尾巴。他下意识摸自己的脸，哇！自己也是满脸茸毛。他失声惊叫，吱吱几声，原来他们已变成猴，身形也矫健轻盈了。他紧拉着妻子，迅速攀上茂密的大树。他俯视追来的猴群，咦！哪里是猢狲，都是彪形大汉呀！他搔着头想不出原因。

栋悟一家人变猴的怪事终于传开了，不久，各个山村发现很多保护野生动物委员会的标语：

杀猴子，变猴子！

杀山猪，变山猪！

动物保护，人人有责！

（有删改）