心愿

    巴黎有许多街道公园。离我们的公寓不远处就有一座。

    一个假日，我夹着一本书来到这个小公园，坐在花丛中间的长椅上。这是我最爱坐的长椅，因为我喜欢那几丛花，在春天的北京，这样的花是最经常见到的。

    我翻了几页书，忽然听到一个孩子的声音：“先生，你是中国人，是吗？”

    我抬头一看，一个四五岁的小姑娘双手抱着个大布娃娃站在我面前。她目不转睛地盯着我，歪着脑袋等待我回答。

    “你猜猜，小朋友。”

    “我说是！”她挺自信。

    “为什么？”

    “因为我家有好多中国人，你像他们。”她那水晶般的蓝眼睛多像清澈的泉水，闪耀着欢乐的光。小姑娘的话使我迷惑不解。我问她：“你家有多少中国人？他们和你一块儿吃饭吗？”

    “不！他们不吃饭，也不说话。”

    “为什么？”我更奇怪了。

    这时候走过来一男一女，年纪都在三十七八岁。那位夫人边走边喊：“维勒尼克，你在那儿干什么？”

    小姑娘扭头看了一下，没回答大人的问话。

    “妈妈叫你呢，你怎么不说话？”男的走到小姑娘跟前对她说。

    “我在和这位先生说话。”小姑娘指着我。

    “是的，我们在进行十分有趣的谈话。她说家里有许多中国人，既不吃饭，也不说话……”我的话还没说完，小姑娘的父母就哈哈大笑起来。妈妈把女儿搂到怀里亲了一下，说：“这是我们的孩子，刚四岁半，同她爸爸一样，是个中国迷，现在连我也快变成中国迷了。”

    原来小姑娘的爸爸曾两次随贸易代表团去中国，回来后，他们家就成了中国物品展览馆，什么广东凉席、福建油纸伞、苏州刺绣、景德镇瓷器，还有他们不会用的毛笔和中国古代发明的“计算机”——算盘，有的物品他们连名字都不知道，也买了回来。

    维勒尼克说的既不吃饭，也不说话的中国人，指的是陈列在柜子里的二十多个不同模样的中国泥人。

    我完全理解小姑娘的语言和感情了。是那些不说话的中国人，把真诚的友谊带进了一个普通的法国家庭，而且生根发芽，开出了美丽的花朵。小姑娘天真的心灵，不正像一个含苞欲放的花蕾吗？

    维勒尼克的爸爸兴奋地讲了许多中国见闻，绘声绘色地描述了北京的故宫、桂林的山水、洛阳的龙门石窟，仿佛我倒是从没到过中国的人，而他是个热情的向导。他滔滔不绝地讲述着，使我相信他既了解中国的现在，也了解中国的过去。

    他说：“中国是一个伟大的国家，有永远值得引以为荣的历史和文化，但是现在确实需要发展。你们的国家有巨大的潜力，这是谁也比不上的。”

    小姑娘插不上嘴，很着急，一连叫了几声爸爸。我指着她的布娃娃，说：“你看，娃娃都闭上眼睛了，她要睡觉了。”

    “不，她总是和我一同睡。”她想了想，又问我，“你喜欢娃娃吗？睡觉也抱着娃娃吗？”

她问得这样天真，把大人都逗乐了。我笑着说

    “我也喜欢布娃娃，但是不抱她。只有我的小女儿才像你一样整天抱着她呢。”

    “你的小女儿？她叫什么名字？我能和她玩吗？”

    “能。不过她不在巴黎，在北京。等你爸爸再去北京，带着你到我家，她一定会欢迎你的。她有好多娃娃，连法国的会眨眼睛的娃娃都有。”

    “她会讲法语吗？”

    “会，可是不多。你可以当她的老师嘛！”

    “太好了！”小姑娘高兴得跳起来。她抱着爸爸的腿，用会说话的眼睛乞求着，好像在说：“我要去北京！我还要当老师呢！”

    她爸爸认真地对我说：“我希望她学中文，以后到中国留学，当架设中法友谊桥梁的工程师！”

    一个普通的法国家庭——一对中年夫妇和一个天真的孩子，他们的心愿是多么美好，多么纯真！人民的感情是朴素的，朴素的东西是最美的。修一座友谊的长桥，这是我们共同的心愿！