1. 阅读下面的文字，完成下面小题。
枕头包
①我是1997年应征入伍的。
②部队第一次发的装备里有一个白色的布袋子：长50厘米，宽30厘米，开口处缝4根带儿，我有点懵了：“这是干什么用的，不会是个面袋子吧？”班长笑着告诉我：“这个叫枕头包，平时用来装衣服，行军时随身携带，睡觉时可以拿来当枕头用。”我恍然大悟：“还有这操作！”班长说：“当兵时间久了，你们就都懂了。”
③那年冬天，部队迎来了野营拉练的日子。连长动员：“我们这次拉练时间长，任务重，其间要进行防敌袭、防化学武器等多个科目的演练。每个战斗员都要认真准备，关注细节，做到万无一失！”
④连长强调，战场上的每一个细节都关乎生死：“当年在中越边境打一场伏击战时，有一名战士参加战前训练，袖口的一粒扣子掉了，可他的枕头包里没放针线包，他也没好意思问战友借，所以他的衣袖就一直缺着这枚扣子……”“后来呢？”有好奇的战士忍不住插嘴问道。连长的目光变得深沉，语气也变得沉重起来：“就因为缺少这枚扣子，后来发生了意想不到的悲剧！给你们留个悬念，等拉练结束再说。”
⑤我没有把连长的话听进去，在装枕头包的时候，心里还是不以为意：这枕头包里的东西，都没啥用！针线包、冬常服、行军袜、备用毛巾，背着它就是累赘；至于拿它当枕头，我宁愿睡觉不用枕头。拉练时减轻负重最重要，于是，我偷偷地把枕头包留在了营区的床头柜里。
⑥三天后，部队按计划开拔。第二天下午，部队接到紧急任务，要进行“红蓝对抗”演习，我们连队的标记是右肩系一条白毛巾。我没带备用毛巾呀！情急之下，我拽出一截手纸，掖在右侧背囊的肩带下代替白毛巾。还好，没人仔细检查，我为自己的聪明暗暗得意。
⑦更让我意想不到的事还在后头。那天，连长突然宣布：“任务有变，部队要脱离原定计划路线，转移到附近的大山深处。”他解释道，“在未来复杂多变的战场环境里，我们什么事情都有可能碰到，而我们必须直面所有困难，打赢未来的战争。”
⑧当天下午，连队离开公路，一头扎进了当地的大黑山地区。山路难走，又下起雪来，能见度极低。我们在山沟里构筑掩体，准备在这里暂时驻扎下来。部队野营拉练，要完成走、打、吃、住、藏等。现在，所有的计划都由上级随机设置，训练难度、强度不断加大，我隐隐感觉到一丝不安。
⑨几天后，连长忽然接到上级通知：所有人员换成冬常服，步行到10公里外的黑山镇剧场集合。原来我们受到了邀请，前去观看慰问演出。我没想到情况有变，上级领导要求部队不但要能打能藏，能吃能住，也不能短了精神食粮。
⑩这下我傻了，我没带冬常服！没办法，只好请假：“连长，我肚子不舒服，能不去吗？”连长看了我一眼，说：“撒谎，没带齐物资吧？等回来我再和你算账！”
⑪我怀着忐忑不安的心情在临时营区过了好几个小时。待到部队返回时，大家都兴高采烈地谈论着节目，连长把我叫了过去，说：“有点遗憾吧？今天你只是错过了一场精彩的演出，如果是战时，你知道会有什么后果？”
⑫连长说：“还记得那名在中越边境参加伏击战的战士吗？我提前把故事结局告诉你吧！战斗结束时，战友们发现那名战士还趴在原地，已经牺牲多时了。原来，因为缺少纽扣，他的袖口松开了，一条毒蛇钻进了衣服，狠狠地咬了他几口。他为了整场战斗的胜利，哪怕毒性发作，也坚持一动不动，直到牺牲。如果缝上一枚备用纽扣，他也许就不会死……”
⑬听了连长的话，我的脸红了，郑重地起身，说：“连长同志，请您放心，以后我一定严格遵守连队行军规定，绝不再耍小聪明。”连长拍拍我的肩膀说：“好，我相信你，就再给你一次机会。”临出门，我有些不解地问连长：“您怎么知道我没带枕头包？”连长笑了：“我当了20年兵，你那点小把戏还想隐瞒得了我？我一眼就看出来你的背囊比别人的瘪。”
⑭那次野营拉练的经历让我终生难忘，小小的枕头包让我明白了：____。
（有删改）

（1）随着情节的开展，“我”对枕头包的认识发生了许多变化。请根据文章内容，补全下面的表格。