小事记
肖复兴
①那天刮大风，很冷。快递小哥登门送快件，我刚开门，他把快件递我手里，笑着说了声“风太大”，立刻替我把门关上。我没想到他会有这样的举动，这让我心里一下子很暖。
②又一天，我去面包店，卖面包的是个年轻姑娘。付款时我大声地报着卡号，刚报出前几位数，她立刻伸出手指按在嘴唇上对我轻轻“嘘”了一声。然后扭过脸，示意我看看周围有很多顾客。她是担心别人听到卡号，好心替我着想呢。听我放低了声音，她调皮地冲我嫣然一笑。
③不知为什么，这两件小事轻雾淡烟般总在心头盘桓。不由自主又想起很多类似的小事。
④小时候医院的制药车间离我们大院很近，那里收购节节虫，一只卖两分钱。那时两分钱可以买一支铅笔、一块橡皮或文化宫公园的一张门票呢。晚上，我们一帮孩子绕着墙根儿捉节节虫。节节虫是一种黑乎乎的虫子，喜欢在晚上潮湿的墙根出动。我实在是太笨了，一连几个晚上一只都没捉到。院子里的节节虫被捉得差不多了，大家就跑到护城河边的老城墙下去捉，我也跟着跑去了。可整整一个晚上，我依然一只节节虫都没有捉到，灰溜溜地走在回家的路上。一个大哥哥走过来，悄悄把他瓶子里的节节虫倒了几只在我空荡荡的瓶子里，大哥哥笑着，眼睛亮晶晶的。
⑤我确实挺笨的，不只在捉虫子这件事上。我上高三了才学会骑自行车，一天上学歪歪扭扭地穿过胡同，把一个正在玩的孩子撞倒了。我赶紧下车，孩子的衣服都被撕开了一道大口子。我硬着头皮把吓哭的孩子送回家，找到他妈妈，耷拉着脑袋准备听凭发落。谁能想到，这位大嫂竞连声笑着对我说： “小孩子街上瞎跑总惹祸，你也别怕，没事儿。我家有缝纫机，待会儿把衣服补一下就好。”她麻利扯下孩子的衣服，手一扬让我快上学去。
⑥回北京当老师时，父亲刚去世，家里欠了一大笔债，我和母亲相依为命， 日子过得拮据。不知校长怎么知道了，每年春节前补助我30元生活费。那时候，我每月工资42元5角，30元不是个小数目。四年后，我在报纸上发表了一篇散文，得稿费6元，这是我的第一笔稿费。消息传到学校后，校长找到我，说： “今年学校补助又该发了，听说你得了稿费，学校研究了一下，今年的补助就给你一半吧。”我谢了他。临出门的时候他笑笑鼓励我说：“ 。”
⑦母亲病后，我给她订了牛奶，要每天傍晚到街对面的一家副食店里去取。我天天拿着空奶瓶去还瓶、取奶，和售货员很熟悉了，那是个胖乎乎的小姑娘。有天回家晚了，早过了小店打烊的点，我还是抱着一线希望走到小店门前。门没关，虚掩着，我轻轻推开门，见屋里亮着盏灯。微弱的灯光下，小姑娘站起身来笑着对我说道：“您终于来了！我想着还是等等再等等，不然大娘明早喝不到牛奶了。”
⑧那天，我从医院出来，走到旁边的饭店想找张网约车回家，但又不会在手机上操作。旁边一个年轻的保安正忙着指挥进出的车辆，便想请他帮忙，嘴巴却嗫嚅着有些张不开。犹豫之间，没想到他竟笑着朝我走来，接过手机三两下就解决了问题。第二天，我又去了这家饭店，那位保安也还站在那里指挥车辆。看到我拿着手机，他轻车熟路接过去，依然不厌其烦帮我解决了问题。我谢了他，他笑了，笑得比我还腼腆。
⑨如今，像演电影一样，这些小事依依浮现在我眼前。也许，在露珠和珍珠之间，人们常常选择珍珠；在草萤和火焰之间，人们往往倾向火焰。但是，我常常在心里问自己：如果没有这样一件件的小事，你的一生还有什么值得回忆的吗?我一次又一次默默对自己说：小，是值得珍惜、是值得修为的。
(选自《解放日报》，有删改)
①请从修辞角度对第③段中画线句作简要赏析。
不知为什么，这两件小事轻雾淡烟般总在心头盘桓。
②请简要分析第⑤段中加点词的表达效果。
她麻利扯下孩子的衣服，手一扬让我快上学去。
